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I

Je n‘ai pas l'intention d'écrire un traité d'apiculture ou de I'élevage des abeilles. Tous les pays civilisés
en possedent d'excellents qu'il est inutile de refaire. La France a ceux de Dadant, de Georges de Layens et
Bonnier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, de I'abbé Collin, etc. Les pays de langue anglaise ont
Lansgtroth, Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root et leurs disciples. L'Allemagne a Dzierzon, Van Berlepsch,
Pollmann, Vogel et bien d'autres. Il ne s'agit pas davantage d'une monographie scientifique de I'apis mellifica
ligustica fasciata etc., ni d'un recueil d'observations ou d'études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui ne soit
connu de tous ceux qui ont quelque peu pratique les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail, j'ai réservé
pour un ouvrage plus technique un certain nombre d'expériences et d'observations que j'ai faites durant mes
vingt années d'apiculture et qui sont d'un intérét trop limité et trop spécial. Je veux parler simplement des
"blondes avettes” de Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne le connaissent point, d'un objet qu'on connait et
qu'on aime. Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste reproche que Réaumur a fait a tous
ceux qui se sont occupés avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux complaisant et imaginaire au
merveilleux réel. Il 'y a beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n'est pas une raison pour y en ajouter. Du
reste, voici longtemps que j'ai renoncé a chercher en ce monde une merveille plus intéressante et plus belle
que la vérité ou du moins que l'effort de I'homme pour la connaitre. Ne nous évertuons point a trouver la
grandeur de la vie dans les choses incertaines. Toutes les choses tres certaines sont trés grandes et nous
n‘avons jusqu'ici fait le tour d'aucune d'elles. Je n'avancerai donc rien que je n'aie vérifié moi-méme, ou qui ne
soit tellement admis par les classiques de I'apidologie que toute vérification en devenait oiseuse. Ma part se
bornera de présenter les faits d'une maniéere aussi exacte, mais un peu plus vive, a les méler de quelques
réflexions plus développées et plus libres, a les grouper d'une fagon un peu plus harmonieuse qu'on ne le peut
faire dans un guide, dans un manuel pratique ou dans une monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne
sera pas en état de conduire une ruche, mais connaitra a peu pres tout ce qu'on sait de certain, de curieux, de
profond et d'intime sur ses habitants. Ce n'est guére, au prix de ce qui reste a apprendre. Je passerai sous
silence toutes les traditions erronées qui forment encore, a la campagne et dans beaucoup d'ouvrages, la fable
de l'apier. Quand il y aura doute, désaccord, hypothése, quand jarriverai a l'inconnu, je le déclarerai
loyalement. VVous verrez que nous nous arréterons souvent devant I'inconnu. Hors les grands actes sensibles de
leur police et de leur activité, on ne sait rien de bien précis sur les fabuleuses filles d'Aristée. A mesure qu'on
les cultive, on apprend a ignorer davantage les profondeurs de leur existence réelle, mais c'est une fagon
d'ignorer deja meilleure que l'ignorance inconsciente et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie et
c'est probablement tout ce que I'nomme peut se flatter d'apprendre en ce monde. Existait-il un travail analogue
sur l'abeille? Pour moi, bien que je croie avoir lu a peu prés tout ce qu'on a écrit sur elle, je ne connais guére
dans ce genre que le chapitre que lui réserve Michelet a la fin de "I'Insecte™ et I'essai que lui consacre Ludwig
Buchner, le célébre auteur de Force et Matiere, dans son "Geistes Leben der Thiere". Michelet a a peine
effleuré le sujet; quant a Buchner, son étude est assez compléte, mais, a lire les affirmations hasardeuses, les
traits légendaires, les on-dit des longtemps rejetés qu'il rapporte, je le soupgonne de n'étre pas sorti de sa
bibliothéque pour interroger ses héroines, et de n'avoir jamais ouvert une seule des centaines de ruches
bruissantes et comme enflammeées d'ailes qu'il faut violer avant que notre instinct s'accorde a leur secret, avant



d'étre imprégné de I'atmosphere, du parfum, de I'esprit, du mystére des vierges laborieuses. Cela ne sent ni le
miel ni l'abeille, et cela a le défaut de beaucoup de nos livres savants, dont les conclusions sont souvent
précongues et dont I'appareil scientifique est formé d'une accumulation énorme d'anecdotes incertaines et
prises de toutes mains. Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon travail, car nos points de départ, nos
points de vue et nos buts sont fort différents. (On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence
dans leur "Introduction to Entomology™ mais elle est presque exclusivement technique.)

La bibliographie de I'abeille (Commencons par les livres pour nous en débarrasser plus vite et aller a la
source méme de ces livres) est des plus étendues. Dés l'origine, ce petit étre étrange, vivant en société, sous
des lois compliquées, et exécutant dans I'ombre des ouvrages prodigieux, attira la curiosité de I'nomme.
Aristote, Caton, Varron, Pline, Collumelle, Palladius, s'en sont occupés, sans parler du philosophe
Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa durant cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui vécut
dans les lieux déserts pour ne plus voir qu'elles, et fut surnommé "le Sauvage". Mais c'est la plut6t la 1égende
de I'abeille, et tout ce qu'on en peut tirer, c'est-a-dire presque rien, se trouve résumé dans le quatrieme chant
des Geéorgiques de Virgile. Son histoire ne commence qu'au XVIleme siecle avec les découvertes du grand
savant hollandais Swammerdam. Il convient cependant d'ajouter ce détail peu connu; c'est qu'avant
Swammerdam un naturaliste flamand, Clutius, avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres que la
reine est la mere unique de tout son peuple et qu'elle posséde les attributs des deux sexes; mais il ne les avait
pas prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes d'observation scientifique, créa le microscope,
imagina les injections conservatrices, disséqua le premier les abeilles, précisa définitivement, par la
découverte des ovaires et de l'oviducte, le sexe de la reine qu'on avait crue roi jusqu'alors, et du coup, éclaira
d'un rayon inattendu toute la politique de la ruche en la fondant sur la maternité. 1l traca enfin des coupes et
dessina des planches si parfaites qu'elles servent encore aujourd'hui a illustrer plus d'un traité d'apiculture. Il
vivait dans le grouillant et trouble Amsterdam d'alors, y regrettant "la douce vie de la campagne™ et mourut a
quarante-trois ans, épuisé de travail. En un style pieux et précis, que de beaux élans simples d'une foi qui
craint de chanceler rapportent tout a la gloire du Créateur, il consigna ses observations dans son grand ouvrage
"Bybel der Natuure™ que le docteur Boerhave, un siécle plus tard, fit traduire du néerlandais en latin, sous le
titre de "Biblia naturae™ (Leyde, 1737). Vint ensuite Réaumur, qui, fidéle aux mémes méthodes, fit une foule
d'expériences et d'observations curieuses dans ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un volume
entier de ses Mémoires pour servir a I'histoire des insectes. On peut le lire avec fruit et sans ennui. 1l est clair,
direct, sincére, et non dénué d'un certain charme un peu bourru et un peu sec. Il s'attacha surtout a détruire
nombre d'erreurs anciennes, en répandit quelques nouvelles, déméla en partie la formation des essaims, le
régime politique des reines, en un mot trouva plusieurs vérités difficiles, et mit sur la trace de beaucoup
d'autres. Il consacra notamment de sa science, les merveilles de I'architecture de la ruche, et tout ce qu'il en dit
n'a pas été mieux dit. On lui doit aussi l'idée des ruches vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis a nu toute
la vie privée de ces farouches ouvrieres qui commencent leur ceuvre dans la lumiere éblouissante du soleil,
mais ne la couronnent que dans les ténebres. Pour étre complet, je devrais encore citer les recherches et les
travaux, un peu postérieurs, de Charles Bonnet et de Schirach (qui résolut I'énigme de I'ceuf royal); mais je
me borne aux grandes lignes et j'arrive a Francois Huber, le maitre et le classique de la science apicole
d'aujourd'hui. Huber, né a Geneve en 1750, devint aveugle dans sa premiére jeunesse. Intéressé d'abord par les
expériences de Réaumur, qu'il voulait contréler, il se passionne bientdt pour ces recherches et, avec l'aide d'un
domestique intelligent et dévoué, Frangois Burnens, il voue sa vie entiere a I'étude de l'abeille. Dans les
annales de la souffrance et des victoires humaines, rien n'est touchant et plein de bons conseils comme
I'nistoire de cette patiente collaboration de I'un, qui ne percevait qu'une lueur immatérielle, guidait, par I'esprit,
les mains et les regards de l'autre qui jouissait de la lumiére réelle, ou celui qui, a ce qu'on assure, n'avait
jamais vu de ses propres yeux un rayon de miel, a travers le voile de ces yeux morts qui doublait pour lui
I'autre voile dont la nature enveloppe toute chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formait
ce rayon de miel invisible, comme pour nous apprendre qu'il n'est point d'état ou nous devions renoncer a
espérer et a chercher la vérité. Je n'‘énumérerai pas ce que la science apicole doit a Huber, jaurai plus tot fait
de dire ce qu'elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observations sur les abeilles, dont le premier volume fut



écrit en 1789 sous forme de lettres a Charles Bonnet, et dont le second ne parut que vingt ans plus tard, sont
restées le trésor abondant et sir ou vont puiser tous les apidologues. Certes, on y trouve quelques erreurs,
quelques Vérités imparfaites ; depuis son livre on a beaucoup ajouté a la micrographie, a la culture pratique
des abeilles, au maniement des reines, etc., mais on n'a pu démentir ou prendre en défaut une seule de ses
observations principales qui demeurent intactes dans notre expérience actuelle, et a sa base.

Aprés les révélations de Huber, il y a quelques années de silence; mais bientdt Dzierzon, curé de
Carlsmark (en Silésie), découvre la parthénogenése, c'est-a-dire la parturition virginale des reines, et imagine
la premiére ruche a rayons mobiles, grace a laquelle I'apiculteur pourra dorénavant prélever sa part sur la
récolte de miel, sans mettre a mort ses meilleures colonies et sans anéantir en un instant le travail de toute une
année. Cette ruche, encore trés imparfaite, est magistralement perfectionnée par Langstroth, qui invente le
cadre mobile proprement dit, propagé en Amérique avec un succes extraordinaire. Root, Quinby, Dadant,
Cheshire, de Layens, Cowan, Heddon, Howard, etc., y apportent encore quelques améliorations précieuses.
Mehring, pour épargner aux abeilles I'élaboration de la cire et la construction de magasins qui leur coltent
beaucoup de miel et le meilleur de leur temps, a I'idée de leur offrir des rayons de cire mécaniquement
gaufrés, qu'elles acceptent aussitdt et approprient a leurs besoins. De Hruschka trouve le Smélatore qui, par
I'emploi de la force centrifuge, permet d'extraire le miel sans briser les rayons, etc. En peu d'années, la routine
de l'apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers
se fondent de tous cotés. A partir de ce moment prennent fin l'inutile massacre des cités les plus laborieuses et
I'odieuse selection & rebours qui en était la conséquence. L'homme devient véritablement le maitre des
abeilles, maitre furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d'ordre, et obéi sans étre reconnu. Il se substitue aux
destins des saisons. Il repare les injustices de l'année. Il réunit les républiques ennemies. Il égalise les
richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il regle la fécondité de la reine. Il la détréne et la remplace
apres un consentement difficile que son habileté extorque d'un peuple qui s‘affole au soupgon d'une
intervention inconcevable. Il viole pacifiquement, quand il le juge utile, le secret des chambres sacrées et toute
la politique retorse et prévoyante du gynécée royal. 1l dépouille cing ou six fois de suite du fruit de leur travail
les sceurs du bon couvent infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans les appauvrir. Il
proportionne les entrepdts et les greniers de leurs demeures a la moisson de fleurs que le printemps répand,
dans sa héate inégale, au penchant des collines. Il les oblige de réduire le nombre fastueux des amants qui
attendent la naissance des princesses. En un mot, il en fait ce qu'il veut et en obtient ce qu'il demande, pourvu
que sa demande se soumette a leurs vertus et a leurs lois car, a travers les volontés du dieu inattendu qui s'est
emparé d'elles, trop vaste pour étre discerné et trop étranger pour étre compris, elles regardent plus loin que
ne regarde ce dieu méme, et ne songent qu'a accomplir, dans une abnégation inébranlée, le devoir mystérieux
de leur race.

v

Maintenant que les livres nous ont dit ce qu'ils avaient d'essentiel a nous dire, sur une histoire fort
ancienne, quittons la science acquise par les autres pour aller voir de nos propres yeux les abeilles. Une heure
au milieu du rucher nous montrera des choses peut-étre moins précises mais infiniment plus vivantes et plus
fécondes. Je n‘ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou j'appris a aimer les abeilles. C'était, voila
des années, dans un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette et si gracieuse, qui, plus que la Zélande
méme, miroir concave de la Hollande, a concentré le goQt des couleurs vives, et caresse des yeux, comme de
jolis et graves jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots enluminés, ses armoires et ses horloges qui
reluisent au fond des corridors, ses petits arbres alignés le long des quais et des canaux, dans l'attente, semble-
t-il, d'une cérémonie bienfaisante et naive, ses barques et ses coches d'eau aux poupes ouvragées; ses portes et
ses fenétres pareilles a des fleurs, ses écluses irréprochables, ses ponts-levis minutieux et versicolores, ses
maisonnettes vernissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes d'ou sortent des femmes en forme de
sonnettes et parees d'or et d'argent pour aller traire les vaches en des prés entourés de barriéres blanches, ou
étendre le linge sur le tapis découpé en ovales et en losanges et méticuleusement vert, de pelouses fleuries.
Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de Virgile, homme égalant les rois, homme approchant



des dieux, et comme ces derniers satisfait et tranquille, aurait dit La Fontaine, s'était retiré Ia, ou la vie
semblerait plus étroite quailleurs, s'il était possible de rétrécir réellement la vie. 1l y avait élevé son refuge,
non dégodté, — car le sage ne connait point les grands dégolts, —mais un peu las d'interroger les hommes
qui répondent moins simplement que les animaux et les plantes aux seules questions intéressantes que I'on
puisse poser a la nature et aux lois véritables. Tout son bonheur, de méme que celui du philosophe scythe,
consistait aux beautés d'un jardin, et parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée était un rucher,
composé de douze cloches de paille qu'il avait peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune clair, la plupart
d'un bleu tendre, car il avait observe, bien avant les expériences de Sir John Lubbock, que le bleu est la
couleur préférée des abeilles. Il avait installé ce rucher contre le mur blanchi de la maison, dans I'angle que
formait une de ces savoureuses et fraiches cuisines hollandaises aux dressoirs de faience ou étincelaient les
étains et les cuivres, qui, par la porte ouverte, se reflétaient dans un canal paisible. Et I'eau, chargée d'images
familieres, sous un rideau de peupliers, guidait les regards jusqu'au repos d'un horizon de moulins et de prés.
En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches avaient donné aux fleurs, au silence, a la douceur de l'air,
aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y touchait en quelque sorte au but en téte de I'été. On s'y
reposait au carrefour étincelant ou convergent et d’ou rayonnent les routes aériennes que parcourent de l'aube
au crepuscule, affairés et sonores, tous les parfums de la campagne. On y venait entendre I'ame heureuse et
visible, la voix intelligente et musicale, le foyer d'allégresse des belles heures du jardin. On y venait
apprendre, a I'école des abeilles, les préoccupations de la nature toute-puissante, les rapports lumineux des
trois regnes, l'organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi
bon que la morale du travail, les héroiques ouvrieres y enseignaient encore a godter la saveur un peu confuse
du loisir, en soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille petites ailes, les délices presque
insaisissables de ces journées immaculées qui tournent sur elles-mémes dans les champs de I'espace, sans nous
apporter rien qu'un globe transparent, vide de souvenirs comme un bonheur trop pur.

\

Afin de suivre aussi simplement que possible I'histoire annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui
se reveille au printemps et se remet au travail, et nous verrons se dérouler dans leur ordre naturel les grands
épisodes de la vie de I'abeille, a savoir : la formation et le départ de I'essaim, la fondation de la cité nouvelle,
la naissance, les combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre des males et le retour du sommeil de
I'niver. Chacun de ces épisodes apportera de lui-méme tous les éclaircissements nécessaires sur les lois, les
particularités, les habitudes, les événements qui le provoquent ou l'accompagnent, en sorte qu'au bout de
I'année apicole, qui est breve et dont l'activité ne s'étend guere que d'avril a la fin de septembre, nous aurons
rencontré tous les mystéres de la maison du miel. Pour l'instant, avant que de I'ouvrir et d'y jeter un coup d'ceil
géneral, il suffit de savoir qu'elle se compose d'une reine, mere de tout son peuple; de milliers d'ouvrieres ou
neutres, femelles incomplétes et stériles, et enfin de quelques centaines de males, parmi lesquels sera choisi
I'époux unique et malheureux de la souveraine future que les ouvrieres éliront apres le départ plus ou moins
volontaire de la mére régnante.

Vi

La premiere fois qu'on ouvre une ruche, on éprouve un peu de I'émotion gqu'on aurait a violer un objet
inconnu et peut-étre plein de surprises redoutables, un tombeau par exemple. 1l y a autour des abeilles une
Iégende de menaces et de périls. 1l y a le souvenir énervé de ces piqlres qui provoquent une douleur si
spéciale gu'on ne sait trop a quoi la comparer, une aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de flamme du désert
qui se repand dans le membre blessé ; comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons irrités de leur
pére, un venin éclatant pour défendre plus efficacement les trésors de douceur qu'elles tirent de ses heures
bienfaisantes. 1l est vrai qu'ouverte sans précaution par quelqu'un qui ne connait ni ne respecte le caractere et
les meceurs de ses habitantes, la ruche se transforme & I'instant en un buisson ardent de colere et d'héroisme.
Mais rien ne s'acquiert plus vite que la petite habileté nécessaire pour la manier impunément. Il suffit d'un peu
de fumée projetée a propos, de beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvriéres bien armées se laissent
dépouiller sans penser a tirer I'aiguillon. Elles ne reconnaissent pas leur maitre, comme on I'a soutenu, elles ne
craignent pas I'homme, mais a l'odeur de la fumée, aux gestes lents qui parcourent leur demeure sans les



menacer, elles s'imaginent que ce n'est pas d'une attaque ou d'un grand ennemi contre lequel il soit possible de
se défendre, gqu'il s'agit, mais d'une force ou d'une catastrophe naturelle a laquelle il convient de se soumettre.
Au lieu de lutter vainement, et pleines d'une prévoyance qui se trompe parce qu'elle regarde trop loin, elles
veulent du moins sauver l'avenir et se jettent sur les réserves de miel pour y puiser et pour cacher en elles-
mémes de quoi fonder ailleurs, n'importe ou et aussitot, une cité nouvelle, si I'ancienne est détruite, ou qu'elles
soient forcées de I'abandonner.

VIl

Le profane devant qui I'on ouvre une ruche d'observation est d'abord assez décu. (On appelle "ruche
d'observation™ une ruche vitrée munie de rideaux noirs ou de volets. Les meilleures ne renferment qu'un seul
rayon, ce qui permet de I'observer sur ses deux faces. On peut, sans danger et sans inconvénient, installer ces
ruches, pourvues d'une issue extérieure, dans un salon, une bibliothéque, etc. Les abeilles qui habitent celle
qui se trouve a Paris, dans mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre de la grande ville, de
quoi vivre et prospérer) On lui avait affirmé que ce coffret de verre renfermait une activité sans exemple, un
nombre infini de lois sages, une somme étonnante de génie, de mystéres, d'expérience, de calculs, de sciences,
d'industries diverses, de prévisions, de certitudes, d'habitudes intelligentes, de sentiments et de vertus étranges.
Il n'y découvre qu'un amas confus de petites baies roussatres, assez semblables a des grains de café torréfié, ou
a des raisins secs agglomerés contre les vitres. Ces pauvres baies sont plus mortes que vives ebranlées de
mouvements lents, incohérents et incompréhensibles. Il ne reconnait pas les adorables gouttes de lumiére, qui
tout a I'heure se déversaient et rejaillissaient sans relache dans I'haleine animée, pleine de perles et d'or, de
mille calices épanouis. Elles grelottent dans les ténébres. Elles étouffent dans une foule transie ; on dirait des
prisonnieres malades ou des reines déchues qui n'eurent qu'une seconde d'éclat parmi les fleurs illuminées du
jardin, pour rentrer bient6t dans la misére honteuse de leur morne demeure encombrée. Il en est d'elles comme
de toutes les réalités profondes. 1l faut apprendre a les observer. Un habitant d'une autre planete, qui verrait les
hommes aller et venir presque insensiblement par les rues, se tasser autour de certains édifices ou sur certaines
places, attendre on ne sait quoi, sans mouvement apparent, au fond de leurs demeures, en conclurait aussi
qu'ils sont inertes et misérables. Ce n'est qu'a la longue qu'on déméle I'activité multiple de cette inertie. En
Vérité, chacune de ces petites baies a peu pres immobiles travaille sans répit et exerce un métier différent.
Aucune ne connait le repos, et celles, par exemple, qui semblent les plus endormies et pendent contre les
vitres en grappes mortes, ont la tche la plus mystérieuse et la plus fatigante; elles forment et sécrétent la cire.
Mais nous rencontrerons bientdt le détail de cette activité unanime. Pour I'instant, il suffit d'appeler I'attention
sur le trait essentiel de la nature de I'abeille qui explique I'entassement extraordinaire de ce travail confus.
L'abeille est avant tout, et encore plus que la fourmi, un étre de foule. Elle ne peut vivre qu'en tas. Quand elle
sort de la ruche si encombrée qu'elle doit se frayer a coups de téte un passage a travers les murailles vivantes
qui I'enserrent, elle sort de son élément propre. Elle plonge un moment dans I'espace plein de fleurs, comme le
nageur plonge dans l'océan plein de perles, mais sous peine de mort il faut qu'a intervalles réguliers elle
revienne respirer la multitude, de méme que le nageur revient respirer l'air. Isolée, pourvue de vivres
abondants et dans la température la plus favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de faim ou de
froid, mais de solitude. L'accumulation, la cité, dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que
le miel. C'est a ce besoin qu'il faut remonter pour fixer I'esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, l'individu
n'est rien, il n'a qu'une existence conditionnelle, il n'est qu'un moment indifférent, un organe ailé de I'espéce.
Toute sa vie est un sacrifice total a I'étre innombrable et perpétuel dont il fait partie. Il est curieux de constater
qu'il n'en fut pas toujours ainsi. On retrouve encore aujourd‘hui parmi les hyménoptéres melliferes, tous les
états de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de I'échelle, elle travaille seule, dans la
misere; souvent elle ne voit méme pas sa descendance (les Prosopis, les Colletés, etc.), parfois elle vit au
milieu de I'étroite famille annuelle qu'elle crée (les Bourdons). Elle forme ensuite des associations temporaires
(les Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour arriver enfin, de degrés en degrés, a la société a peu
pres parfaite mais impitoyable de nos ruches, ou l'individu est entierement absorbé par la république, et ou la
république a son tour est régulierement sacrifiée a la cité abstraite et immortelle de I'avenir.



VIl

Ne nous hatons pas de tirer de ces détails des conclusions applicables a I'hnomme. L'homme a la faculté
de ne pas se soumettre aux lois de la nature; et, de savoir s'il a tort ou raison d'user de cette faculté, c'est le
point le plus grave et le moins éclairci de sa morale. Mais il n'en est pas moins intéressant de surprendre la
volonté de la nature dans un monde différent. Or, dans I'évolution des hyménopteres, qui sont immédiatement
apres I'nomme les habitants de ce globe les plus favorisés sous le rapport de I'intelligence, cette volonté parait
trés nette. Elle tend visiblement a I'amélioration de l'espece, mais elle montre en méme temps qu'elle ne la
désire ou ne peut I'obtenir qu'au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de l'individu. A
mesure que la société s'organise et s'éleve, la vie particuliere de chacun de ses membres voit décroitre son
cercle. Des qu'il y a progres quelque part, il ne résulte que du sacrifice de plus en plus complet de l'intérét
personnel, au général. Il faut d'abord que chacun renonce a des vices, qui sont des actes d'indépendance. Ainsi,
a l'avant-dernier degré de la civilisation apique se trouvent les bourdons, qui sont encore semblables a nos
anthropophages. Les ouvrieres adultes rédent sans cesse autour des ceufs pour les dévorer, et la mére est
obligée de les défendre avec acharnement. Il faut ensuite que chacun, apres s'étre débarrassé des vices les plus
dangereux, acquiére un certain nombre de vertus de plus en plus pénibles. Les ouvriéres des bourdons par
exemple, ne songent pas a renoncer a l'amour, au lieu que notre abeille domestique vit dans une chasteté
perpétuelle. Bient6t, du reste, nous verrons tout ce qu'elle abandonne en échange du bien-étre, de la sécurité,
de la perfection architecturale, économique et politique de la ruche, et nous reviendrons sur I'étonnante
évolution des hyménoptéres, dans le chapitre consacré au progres de I'espéce.

LIVRE Il L'ESSAIM
I

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc secoué la torpeur de I'hiver. La reine s'est
remise a pondre dés les premiers jours de février. Les ouvriéres ont visité les anémones, les pulmonaires, les
ajoncs, les violettes, les saules, les noisetiers. Puis le printemps a envahi la terre; les greniers et les caves
débordent de miel et de pollen, des milliers d'abeilles naissent chaque jour. Les males, gros et lourds, sortent
de leurs vastes cellules, parcourent les rayons, et I'encombrement de la cité trop prospére devient tel que, le
soir, a leur retour des fleurs, des centaines de travailleuses attardées ne trouvent plus a se loger et sont obligées
de passer la nuit sur le seuil, ou le froid les décime. Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine
s'agite. Elle sent qu'un destin nouveau se prépare. Elle a fait religieusement son devoir de bonne créatrice, et
maintenant, du devoir accompli sortent la tristesse et la tribulation. Une force invincible menace son repos; il
va falloir bient6t quitter la ville ou elle régne. Et pourtant cette ville, c'est son ceuvre, et c'est elle tout entiere.
Elle n'en est pas la reine au sens ou nous I'entendrions parmi les hommes. Elle n'y donne point d'ordres, et
s'y trouve soumise, comme le dernier de ses sujets, a cette puissance masquée et souverainement sage que
nous appellerons, en attendant que nous essayions de découvrir ou elle réside, "I'esprit de la ruche”. Mais elle
en est la mere et I'unique organe de I'amour. Elle I'a fondée dans l'incertitude et la pauvreté. Sans cesse elle I'a
peuplée de sa substance, et tous ceux qui I'animent, ouvrieres, males, larves, nymphes, et les jeunes princesses
dont la naissance prochaine va précipiter son départ et dont I'une lui succéde déja dans la pensée immortelle
de I'Espéce, sont sortis de ses flancs.

"L'esprit de la ruche", ou est-il, en qui s'incarne-t-il? Il n'est pas semblable a I'instinct particulier de
I'oiseau, qui sait batir son nid avec adresse et chercher d'autres cieux quand le jour de I'émigration reparait. Il
n'est pas davantage une sorte d'habitude machinale de I'espéce, qui ne demande aveuglément qu'a vivre et se
heurte a tous les angles du hasard sitdt qu'une circonstance imprévue dérange la série des phénoménes
accoutumés. Au contraire, il suit pas a pas les circonstances toutes puissantes, comme un esclave intelligent et
preste, qui sait tirer parti des ordres les plus dangereux de son maitre. Il dispose impitoyablement, mais avec
discrétion, et comme soumis a quelque grand devoir, des richesses, du bonheur, de la liberté, de la vie de tout



un peuple ailé. 1l régle jour par jour le nombre des naissances et le met strictement en rapport avec celui des
fleurs qui illuminent la campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la nécessité de son départ, la force de
mettre au monde ses rivales, éleve royalement celles-ci, les protége contre la haine politique de leur mere,
permet ou défend, selon la générosité des calices multicolores, I'dge du printemps et les dangers probables du
vol nuptial, que la premiére née d'entre les princesses vierges aille tuer dans leur berceau ses jeunes sceurs qui
chantent le chant des reines. D'autres fois, quand la saison s'avance, que les heures fleuries sont moins
longues, pour clore I'ére des révolutions et hater la reprise du travail, il ordonne aux ouvrieres mémes de
mettre a mort toute la descendance impériale. Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare. Il
connait, apparemment, les lois fastueuses et un peu folles de la nature en tout ce qui touche a I'amour. Aussi,
durant les jours abondants de I'été, tolére-t-il — car c'est parmi eux que la reine qui va naitre choisira son
amant — la présence encombrante de trois ou quatre cents males étourdis, maladroits, inutilement affaires,
prétentieux, totalement et scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers, malpropres, insatiables,
énormes. Mais la reine fécondée, les fleurs s'ouvrant plus tard et se fermant plus t6t, un matin, froidement; il
décrete leur massacre général et simultané. Il régle le travail de chacune des ouvriéres. Selon leur age, il
distribue leur besogne aux nourrices qui soignent les larves et les nymphes, aux dames d'honneur qui
pourvoient a I'entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux ventileuses qui du battement de leurs ailes
aérent, rafraichissent ou réchauffent la ruche, et hatent I'évaporation du miel trop chargé d'eau, aux architectes,
aux macgons, aux cirieres, aux sculpteuses qui font la chaine et batissent les rayons, aux butineuses qui vont
chercher dans la campagne le nectar des fleurs qui deviendra le miel, le pollen qui est la nourriture des larves
et des nymphes, la propolis qui sert a calfeutrer et a consolider les édifices de la cité, I'eau et le sel nécessaires
a la jeunesse de la nation. Il impose leur tdche aux chimistes, qui assurent la conservation du miel en y
instillant a l'aide de leur dard une goutte d'acide formique, aux operculeuses qui scellent les alvéoles dont le
trésor est mdr, aux balayeuses qui maintiennent la propreté méticuleuse des rues et des places publiques, aux
nécrophores qui emportent au loin les cadavres, aux amazones du corps de garde qui veillent nuit et jour a la
sécurité du seuil, interrogent les allants et venants, reconnaissent les adolescentes a leur premiére sortie,
effarouchent les vagabonds, les rodeurs, les pillards, expulsent les intrus, attaquent en masse les ennemis
redoutables, et s'il le faut, barricadent I'entrée. Enfin, c'est a I'esprit de la ruche qui fixe I'heure du grand
sacrifice annuel au génie de l'espece, — je veux dire I'essaimage, — ou un peuple entier, arrivé au faite de sa
prospérité et de sa puissance, abandonne soudain a la génération future toutes ses richesses, ses palais, ses
demeures et le fruit de ses peines, pour aller chercher au loin l'incertitude et le dénuement d'une patrie
nouvelle. Voila un acte qui, conscient ou non, passe certainement la morale humaine. Il ruine parfois, il
appauvrit toujours, il disperse a coup sir la ville bienheureuse pour obéir a une loi plus haute que le bonheur
de la cité. Ou se formule-t-elle, cette loi, qui, nous le verrons tout a I'heure, est loin d'étre fatale et aveugle
comme on le croit? Ou, dans quelle assemblée, dans quel conseil, dans quelle sphére commune, .siege-t-il, cet
esprit auquel tous se soumettent, et qui est lui-méme soumis a un devoir héroique et une raison toujours
tournée vers l'avenir? Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses de ce monde ; nous observons
quelques-unes de leurs habitudes, nous disons : elles font ceci, travaillent de cette facon, leurs reines naissent
ainsi, leurs ouvrieres restent vierges, elles essaiment a telle époque. Nous croyons les connaitre et n'en
demandons pas davantage. Nous les regardons se hater de fleurs en fleurs ; nous observons le va-et-vient
frémissant de la ruche ; cette existence nous semble bien simple, et bornée comme les autres aux soucis
instinctifs de la nourriture et de la reproduction. Mais que I'ceil s‘approche et tache de se rendre compte, et
voila la complexité effroyable des phénomenes les plus naturels, I'énigme de I'intelligence, de la volonté, des
destinées, du but, des moyens et des causes, l'organisation incompréhensible du moindre acte de vie.

Donc, dans notre ruche, I'essaimage, la grande immolation aux dieux, exigeants de la race, se prépare.
Obéissant a I'ordre de " I'esprit”, qui nous semble assez peu explicable, attendu qu'il est exactement contraire a
tous les instincts et a tous les sentiments de notre espeéce, soixante a soixante-dix-mille abeilles sur les quatre-
vingts ou quatre-vingt-dix mille de la population totale, vont abandonner a I'neure prescrite la cité maternelle.
Elles ne partiront point dans un moment d'angoisse, elles ne fuiront pas, dans une résolution subite et effarée,
une patrie dévastée par la famine, la guerre ou la maladie. Non, l'exil est longuement medité et I'heure



favorable patiemment attendue. Si la ruche est pauvre, éprouvée par les malheurs de la famille royale, les
intempeéries, le pillage, elles ne I'abandonnent point. Elles ne la quittent qu'a I'apogée de son bonheur, lorsque,
apres le travail forcene du printemps, I'immense palais de cire aux cent vingt mille cellules bien rangées
regorge de miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel qu'on appelle "le pain des abeilles" et qui sert & nourrir
les larves et les nymphes. Jamais la ruche n'est plus belle qu'a la veille de la renonciation héroique. C'est pour
elle I'neure sans égale, animée, un peu fébrile, et cependant sereine, de I'abondance et de I'allégresse plénieres.
Essayons de nous la représenter, non pas telle que la voient les abeilles, car nous ne pouvons nous imaginer de
quelle facon magique se reflétent les phénomenes dans six ou sept mille facettes de leurs yeux latéraux et dans
le triple ceil cyclopéen de leur front, mais telle que nous la verrions si nous avions leur taille. Du haut d'un
déme plus colossal que celui de Saint-Pierre de Rome, descendent jusqu'au sol, verticales, multiples et
paralleles, de gigantesques murailles de cire, constructions geométriques, suspendues dans les ténebres et le
vide, qu'on ne saurait, toutes proportions gardées, pour la précision, la hardiesse et I'énormité, comparer a
aucune construction humaine. Chacune de ces murailles, dont la substance est encore toute fraiche, virginale,
argentée, immaculée, odorante, est formée de milliers de cellules et contient des vivres suffisants pour nourrir
le peuple entier durant plusieurs semaines. Ici, ce sont les taches éclatantes, rouges, jaunes, mauves et noires
du pollen, ferments d'amour de toutes les fleurs du printemps, accumulés dans les alvéoles transparents. Tout
autour, en longues et fastueuses draperies d'or aux plis rigides et immobiles, le miel d'avril, le plus limpide et
le plus parfume, repose déja dans ses vingt mille réservoirs fermés d'un sceau qu'on ne violera qu'aux jours de
supréme détresse. Plus haut, le miel de mai mdrit encore dans ses cuves grandes ouvertes au bord desquelles
des cohortes vigilantes entretiennent un courant d'air incessant. Au centre, et loin de la lumiére dont les jets de
diamants pénétrent par l'unique ouverture, dans la partie la plus chaude de la ruche, sommeille et s'éveille
I'avenir. C'est le domaine royal du "couvain™ réservé a la reine et a ses acolytes : environ dix mille demeures
ou reposent les ceufs, quinze ou seize mille chambres occupées par les larves; quarante mille maisons habitées
par des nymphes blanches que soignent des milliers de nourrices. Enfin, au saint des saints de ces limbes, les
trois, quatre, six ou douze palais clos, proportionnellement trés vastes, des princesses adolescentes, qui
attendent leur heure, enveloppées d'une sorte de suaire, immobiles et péles, étant nourries dans les ténebres.
(Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exacts. Ce sont ceux d'une forte ruche en pleine
prospérite.)

v

Or, au jour prescrit par "l'esprit de la ruche"”, une partie du peuple, strictement déterminée suivant des
lois immuables et sOres, cede la place a ces espérances qui sont encore sans forme. On laisse dans la ville
endormie les males parmi lesquels sera choisi I'amant royal, de trés jeunes abeilles qui soignent le couvain et
quelques milliers d'ouvriéres qui continueront de butiner au loin, garderont le trésor accumulé, et
maintiendront les traditions morales de la ruche. Car chaque ruche a sa morale particuliére. On en rencontre de
tres vertueuses et de tres perverties, et I'apiculteur imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire perdre le
respect de la propriété d'autrui, I'inciter au pillage, lui donner des habitudes de conquéte et d'oisivete qui le
rendront redoutable a toutes les petites républiques d'alentour. 1l suffit que I'abeille ait eu l'occasion d'éprouver
que le travail, au loin parmi les fleurs de la campagne dont il faut visiter des centaines pour former une goutte
de miel, n'est pas le seul ni le plus prompt moyen de s'enrichir, et qu'il est plus facile de s'introduire en fraude
dans les villes mal gardées, ou de force dans celles qui sont trop faibles pour se défendre. Elle perd bient6t la
notion du devoir éblouissant mais impitoyable qui fait d'elle I'esclave ailée des corolles dans I'harmonie
nuptiale de la nature, et il est souvent malaisé de ramener au bien une ruche ainsi dépravée.

\

Tout indique que ce n'est pas la reine, mais I'esprit de la ruche qui décide I'essaimage. Il en est de cette
reine comme des chefs parmi les hommes ; ils ont I'air de commander, mais eux-mémes obéissent a des ordres
plus impérieux et plus inexplicables que ceux qu'ils donnent a qui leur est soumis. Quand cet esprit a fixé
le moment, il faut que deés l'aurore, peut-étre des la veille ou I'avant-veille, il ait fait connaitre sa résolution,
car, a peine le soleil a-t-il bu les premiéres gouttes de rosée, qu'on remarque tout autour de la ville
bourdonnante une agitation inaccoutumée, a laquelle I'apiculteur se trompe rarement. Parfois méme on dirait



qu'il y a lutte, hésitation, recul. Il arrive en effet que plusieurs jours de suite I'émoi doré et transparent s'éleve
et s'apaise sans raison apparente. Un nuage, que nous ne voyons pas, se forme-t-il, a cet instant, dans le ciel
que les abeilles voient, ou un regret dans leur intelligence? Discute-t-on dans un conseil bruissant la nécessité
du départ? Nous n'en savons rien, pas plus que nous ne savons de quelle fagon I'esprit de la ruche apprend sa
résolution a la foule. S'il est certain que les abeilles communiquent entre elles, on ignore si elles le font a la
maniére des hommes. Ce bourdonnement parfumé de miel, ce frémissement enivré des belles journées d'été,
qui est un des plus doux plaisirs de I'éleveur d'abeilles, ce chant de féte du travail qui monte et qui descend
tout autour du rucher dans le cristal de I'heure, et qui semble le murmure d'allégresse des fleurs épanouies,
I'nymne de leur bonheur, I'écho de leurs odeurs suaves, la voix des eillets blancs, du thym, des marjolaines, il
n'est pas certain qu'elles l'entendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons que nous-mémes
discernons et qui va de la félicité profonde a la menace, a la colére, a la détresse ; elles ont I'ode de la reine,
les refrains de lI'abondance, les psaumes de la douleur; elles ont enfin les longs et mystérieux cris de guerre des
princesses adolescentes dans les combats et les massacres qui précedent le vol nuptial. Est-ce une musique de
hasard qui n'effleure pas leur silence intérieur? Toujours est-il qu'elles ne s'émeuvent pas des bruits que nous
produisons autour de la ruche, mais elles jugent peut-étre que ces bruits ne sont pas de leur monde et n‘ont
aucun intérét pour elles. 1l est vraisemblable que, de notre c6té, nous n'entendons qu'une minime partie de ce
qu'elles disent, et qu'elles émettent une foule d'harmonies que nos organes ne sont pas faits pour percevoir. En
tout cas, nous verrons plus loin qu'elles savent s'entendre et se concerter avec une rapidité parfois prodigieuse,
et quand, par exemple, le grand pilleur de miel, I'énorme Sphinx Atropos, le papillon sinistre qui porte sur le
dos une téte de mort, pénetre dans la ruche au murmure d'une sorte d'incantation irrésistible qui lui est propre,
de proche en proche la nouvelle circule et, des gardes de I'entrée aux derniéres ouvrieres qui travaillent, la-bas,
sur les derniers rayons, tout le peuple tressaille.

VI

On a cru longtemps qu'en abandonnant les trésors de leur royaume, pour s'élancer ainsi dans la vie
incertaine, les sages mouches a miel, si économes, si sobres, si prévoyantes d'habitude, obéissaient a une sorte
de folie fatale, & une impulsion machinale, & une loi de I'espéce, & un décret de la nature, a cette force qui pour
tous les étres est cachée dans le temps qui s'écoule. S'agit-il de I'abeille ou de nous-mémes, nous appelons
fatal tout ce que nous ne comprenons pas encore. Mais aujourd'hui, la ruche a livré deux ou trois de ses secrets
materiels, et on a constaté que cet exode n'est ni instinctif, ni inévitable. Ce n'est pas une émigration aveugle,
mais un sacrifice qui parait raisonné, de la génération présente a la génération future. Il suffit que l'apiculteur
détruise en leurs cellules les jeunes reines encore inertes, et qu'en méme temps, si les larves et les nymphes
sont nombreuses, il agrandisse les entrepdts et les dortoirs de la nation : sur I'heure, tout le tumulte
improductif s'abat comme les gouttes d'or d'une pluie obéissante, le travail habituel se répand sur les fleurs, et,
devenue indispensable, n'espérant ou ne redoutant plus de successeur, rassurée sur l'avenir de l'activité qui va
naitre, la vieille reine renonce a revoir cette année la lumiére du soleil. Elle reprend paisiblement, dans les
ténebres, sa lache maternelle qui consiste a pondre, en suivant une spirale méthodique, de cellule en cellule,
sans en omettre une seule, sans s'arréter jamais, deux ou trois mille ceufs chaque jour. Qu'y a-t-il de fatal en
tout ceci que I'amour de la race d'aujourd'hui pour la race de demain? Cette fatalité existe aussi dans I'espéce
humaine, mais sa puissance et son étendue y sont moindres. Elle n'y produit jamais de ces grands sacrifices
totaux et unanimes. A quelle fatalité prévoyante obéissons-nous qui remplace celle-ci? Nous I'ignorons et ne
connaissons point I'étre qui nous regarde comme nous regardons les abeilles.

Vil

Mais I'nomme ne trouble point I'histoire de la ruche que nous avons choisie, et I'ardeur encore toute
mouillée d'une belle journée qui s'avance a pas tranquilles et déja rayonnants sous les arbres, hate I'neure du
départ. Du haut en bas des corridors dorés qui séparent les murailles paralléles, les ouvriéres achévent les
préparatifs du voyage. Et d'abord, chacune d'elles se charge d'une provision de miel suffisante pour cing ou six
jours. De ce miel qu'elles emportent, elles tireront, par une chimie qu'on n'a pas encore clairement expliquee,
la cire nécessaire pour commencer immédiatement la construction des édifices. Elles se munissent en outre
d'une certaine quantité de propolis, qui est une sorte de résine destinée a mastiquer les fentes de la nouvelle



demeure, a y fixer tout ce qui branle, a en vernir toutes les parois, a en exclure toute lumiere, car elles aiment
a travailler dans une obscurité presque compléte ou elles se dirigent a I'aide de leurs yeux a facettes ou peut-
étre de leurs antennes, qu'on suppose le siége d'un sens inconnu qui palpe et mesure les ténebres.

VIl

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la plus dangereuse de leur existence. Aujourd'hui,
en effet, tout entiéres aux soucis et aux hasards peut-étre prodigieux du grand acte, elles n‘auront pas le temps
de visiter les jardins et les prés, et demain, aprés-demain, il est possible qu'il vente, qu'il pleuve, que leurs ailes
se glacent et que les fleurs ne s'ouvrent point. A défaut de cette prévoyance, ce serait la famine et la mort. Nul
ne viendrait a leur secours et elles n'imploreraient le secours de personne. De cité a cité elles ne se connaissent
point et ne s'aident jamais. Il arrive méme que l'apiculteur installe la ruche ou il a recueilli la vieille reine et la
grappe d'abeilles qui I'entoure tout a coté de la demeure qu'elles viennent de quitter. Quel que soit le désastre
qui les frappe, on dirait qu'elles en ont irrévocablement oublié la paix, la félicité laborieuse, les énormes
richesses et la sécurité, et toutes, une a une, et jusqu'a la derniére, mourront de froid et de faim autour de leur
malheureuse souveraine, plutdt que de rentrer dans la maison natale, dont la bonne odeur d'abondance, qui
n'est que le parfum de leur travail passé; pénétre jusqu'a leur détresse.

IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un de ces faits qui prouvent que malgre les
merveilles de cette organisation, il n'y a la ni intelligence, ni conscience véritables. Qu'en savons-nous ? Outre
qu'il est fort admissible qu'il y ait en d'autres étres une intelligence d'une autre nature que la notre, et qui
produise des effets tres différents sans étre inférieurs, sommes-nous, tout en ne sortant pas de notre petite
paroisse humaine, si bons juges des choses de I'esprit? Il suffit que nous voyions deux ou trois personnes
causer et s'agiter derriére une fenétre, sans entendre ce qu'elles disent, et déja il nous est bien difficile de
deviner la pensée qui les méne. Croyez-vous qu'un habitant de Mars ou de Vénus, qui, du haut d'une
montagne, verrait aller et venir par les rues et les places publiques de nos villes, des petits points noirs que
nous sommes dans I'espace, se formerait au spectacle de nos mouvements, de nos édifices, de nos canaux, de
nos machines, une idée exacte de notre intelligence, de notre morale, de notre maniére d'aimer, de penser,
d'espérer, en un mot, de I'étre intime et réel que nous sommes? Il se bornerait a constater quelques faits assez
surprenants, comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait probablement des conclusions aussi
incertaines, aussi erronées que les notres. En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans "nos petits points
noirs” la grande direction morale, I'admirable sentiment unanime qui éclate dans la ruche. "Ou vont-ils? se
demanderait-il, apres nous avoir observés durant des années ou des siécles; que font-ils? Quel est le lieu
central et le but de leur vie? Obéissent-ils a quelque dieu? Je ne vois rien qui conduise leurs pas. Un jour ils
semblent édifier et amasser de petites choses, et le lendemain les détruisent et les éparpillent. lls s'en vont et
reviennent, ils s'assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce qu'ils désirent. Ils offrent une foule de
spectacles inexplicables. On en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun mouvement. On les
reconnait a leur pelage plus lustré; souvent aussi ils sont plus volumineux que les autres. Ils occupent des
demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeures
ordinaires. lls y font tous les jours des repas qui se prolongent durant des heures et parfois fort avant dans la
nuit. Tous ceux qui les approchent paraissent les honorer, et des porteurs de vivres sortent des maisons
voisines et viennent méme du fond de la campagne pour leur faire des présents. Il faut croire qu'ils sont
indispensables et rendent a I'espece des services essentiels, bien que nos moyens d'investigation ne nous aient
point encore permis de reconnaitre avec exactitude la nature de ces services. On en voit d'autres, au contraire,
qui dans de grandes cases encombrées de roues qui tourbillonnent, dans des réduits obscurs, autour des ports
et sur de petits carrés de terre qu'ils fouillent de l'aurore au coucher du soleil, ne cessent de s‘agiter
péniblement. Tout nous fait supposer que cette agitation est punissable. On les loge, en effet, dans d'étroites
huttes, malpropres et délabrées. Ils sont couverts d'une substance incolore. Telle parait étre leur ardeur a leur
ceuvre nuisible, ou tout au moins inutile, qu'ils prennent a peine le temps de dormir et de manger. Leur nombre
est aux premiers comme mille est a un. Il est remarquable que I'espéce ait pu se maintenir jusqu'a nos jours
dans des conditions aussi défavorables a son développement. Du reste, il convient d'ajouter que, hormis cette



obstination caractéristique a leurs agitations pénibles, ils ont l'air inoffensif et docile et s'accommodent des
restes de ceux qui sont évidemment les gardiens et peut-étre les sauveurs de la race."”

X

. N'est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi confusément, du haut d'un autre monde, nous
fasse, au premier regard que nous y jetons, une réponse sdre et profonde? N'est-il pas admirable que ses
édifices pleins de certitude, ses usages, ses lois, son organisation économique et politique, ses vertus et ses
cruautés mémes, nous montrent immédiatement la pensée ou le dieu que les abeilles servent, et qui n'est pas le
dieu le moins légitime ni le moins raisonnable qu'on puisse concevoir, bien que le seul peut-étre que nous
n'ayons pas encore sérieusement adoré, je veux dire I'avenir? Nous cherchons parfois, dans notre histoire
humaine, a évaluer la force et la grandeur morale d'un peuple ou d'une race, et nous ne trouvons pas d'autre
mesure que la persistance et I'ampleur de I'idéal qu'ils poursuivent et I'abnégation avec laquelle ils s'y
dévouent. Avons-nous rencontré fréquemment un idéal plus conforme aux désirs de I'Univers, plus ferme,
plus auguste, plus désintéressé, plus manifeste, et une abnégation plus totale et plus héroique?

Xl

Etrange petite république si logique et si grave, si positive, si minutieuse, si économe et cependant
victime d'un réve si vaste et si précaire! Petit peuple si décidé et si profond, nourri de chaleur et de lumiére et
de ce qu'il y a de plus pur dans la nature, I'dme des fleurs, c'est-a-dire le sourire le plus évident de la matiére et
son effort le plus touchant vers le bonheur et la beauté, qui nous dira les probléemes que vous avez résolus et
qui nous restent a résoudre, les certitudes que vous avez acquises et qui nous restent a acquérir? Et s'il est vrai
que vous ayez résolu ces problémes, acquis ces certitudes, non pas a l'aide de I'intelligence, mais en vertu de
quelque impulsion primitive et aveugle, a quelle énigme plus insoluble encore ne nous poussez-vous point?
Petite cité pleine de foi, d'espérances, de mysteres, pourquoi vos cent mille vierges acceptent-elles une tache
qu'aucun esclave humain n'a jamais acceptée? Ménageéres de leurs forces, un peu moins oublieuses d'elles-
mémes, un peu moins ardentes a la peine, elles reverraient un autre printemps et un second été; mais dans le
moment magnifique ou toutes les fleurs les appellent, elles semblent frappées de I'ivresse mortelle du travail,
et, les ailes brisées, le corps réduit a rien et couvert de blessures, elles périssent presque toutes en moins de
cing semaines. "Tantus amor florum, et generandi gloria mellis™ s'écrie Virgile, qui nous a transmis dans le
quatrieme livre des Géorgiques, consacré aux abeilles, les erreurs charmantes des anciens, qui observaient la
nature d'un ceil encore tout ébloui de la présence de dieux imaginaires.

Xl

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux delices du miel, a I'amour, aux loisirs adorables que connait,
par exemple, leur frére ailé, le papillon? Ne pourraient-elles pas vivre comme lui? Ce n'est pas la faim qui les
presse. Deux ou trois fleurs suffisent a les nourrir et elles en visitent deux ou trois cents par heure pour
accumuler un trésor dont elles ne goQteront pas la douceur. A quoi bon se donner tant de mal, d'ol vient tant
d'assurance? Il est donc bien certain que la génération pour laquelle vous mourez mérite ce sacrifice, qu'elle
sera plus belle et plus heureuse, qu'elle fera quelque chose que vous n'ayez pas fait? Nous voyons votre but, il
est aussi clair que le nétre : vous voulez vivre en votre descendance aussi longtemps que la terre elle-méme;
mais quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette existence éternellement renouvelée? Mais
n'est-ce pas plutdét nous qui nous tourmentons dans I'hésitation et I'erreur, qui sommes des réveurs puérils et
qui vous posons des questions inutiles? VVous seriez, d'évolutions en évolutions, devenues toutes-puissantes et
bien heureuses, vous seriez arrivées aux derniéres hauteurs d'ou vous domineriez les lois de la nature, vous
seriez enfin des déesses immortelles, que nous vous interrogerions encore et vous demanderions ce que vous
espérez, ou vous voulez aller, ou vous comptez vous arréter et vous déclarer sans désir. Nous sommes ainsi
faits que rien ne nous contente, que rien ne nous semble avoir son but en dedans de soi, que rien ne nous parait
exister simplement, sans arriére-pensée. Avons-nous pu jusqu'a ce jour imaginer un seul de nos dieux, depuis
le plus grossier jusqu'au plus raisonnable, sans le faire immeédiatement s'agiter, sans l'obliger de créer une
foule d'étres et de choses, de chercher mille fins par-dela lui-méme, et nous résignerons-nous jamais a
représenter tranquillement et durant quelques heures une forme intéressante de l'activité de la matiére, pour



reprendre bientdt, sans regrets et sans étonnement, I'autre forme qui est I'inconsciente, I'inconnue, I'endormie,
I'éternelle ?

X

Mais n'oublions pas notre ruche ou I'essaim perd patience, notre ruche qui bouillonne et déborde déja de
flots noirs et vibrants, tels qu'un vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est midi, et I'on dirait qu'autour de la
chaleur qui regne, les arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles, comme on retient son souffle en
présence d'une chose trés douce, mais trés grave. Les abeilles donnent le miel et la cire odorante a I'homme
qui les soigne; mais, ce qui vaut peut-étre mieux que le miel et la cire, c'est qu'elles appellent son attention sur
I'allégresse de juin, c'est qu'elles lui font godter I'harmonie des beaux mois, c'est que tous les événements ou
elles se mélent sont liés aux ciels purs, a la féte des fleurs, aux heures les plus heureuses de I'année. Elles sont
I'ame de I'été, I'norloge des minutes d'abondance, l'ailé diligente des parfums qui s'élancent, I'intelligence des
rayons qui planent, le murmure des clartés qui tressaillent, le chant de I'atmospheére qui s'étire et se repose, et
leur vol est le signe visible, la note convaincue et musicale des petites joies innombrables qui naissent de la
chaleur et vivent dans la lumiere. Elles font comprendre la voix la plus intime des bonnes heures naturelles. A
qui les a connues, a qui les a aimées, un été sans abeilles semble aussi malheureux et aussi imparfait que s'il
était sans oiseaux et sans fleurs.

XV

Celui qui assiste pour la premiére fois a cet épisode assourdissant et désordonné qu'est I'essaimage d'une
ruche bien peuplée est assez déconcerté et n'approche gu'avec crainte. Il ne reconnait plus les sérieuses et
paisibles abeilles des heures laborieuses. Il les avait vues quelques instants auparavant arriver de tous les coins
de la campagne, préoccupées comme de petites bourgeoises que rien ne saurait distraire des affaires du
ménage. Elles entraient presque inapercues, épuisées, essoufflées, empressées, agitées, mais discretes, saluées
au passage d'un Iéger signe des antennes par les jeunes amazones du portail. Tout au plus , échangeaient elles
les trois ou quatre mots, probablement indispensables, en remettant en hate leur récolte de miel a I'une des
porteuses adolescentes qui stationnent toujours dans la cour intérieure de I'usine; ou bien elles allaient déposer
elles-mémes, dans les vastes greniers qui entourent le couvain, les deux lourdes corbeilles de pollen
accrochées a leurs cuisses, pour repartir immeédiatement apres, sans s'inquiéter de ce qui se passait dans les
ateliers, dans le dortoir des nymphes ou le palais royal, sans se méler ne f(t-ce qu'un instant, au brouhaha de la
place publique qui s'étend devant le seuil, et qu'encombrent, aux heures de grosse chaleur, les bavardages des
ventileuses qui, suivant I'expression pittoresque des apiculteurs, "font la barbe".

XV

Aujourd'hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain nombre d'ouvriéres, paisiblement, comme si rien
n‘allait se passer, vont aux champs, en reviennent, nettoient la ruche, montent aux chambres du couvain, sans
se laisser gagner par l'ivresse générale. Ce sont celles qui n‘accompagneront pas la reine et resteront dans la
vieille demeure pour la garder, pour soigner et nourrir les ceufs, les dix mille ceufs, les dix-huit mille larves,
les trente-six mille nymphes et les sept ou huit princesses qu'on abandonne. Elles sont choisies pour ce devoir
austere, sans qu'on sache en vertu de quelles regles, ni par qui, ni comment. Elles y sont tranquillement et
inflexiblement fidéles, et bien que j'aie renouvelé maintes fois I'expérience, en poudrant d'une matiére
colorante quelques-unes de ces “cendrillons™ résignées, qu'on reconnait assez facilement a leur allure sérieuse
et un peu lourde parmi le peuple en féte, il est bien rare que j'en aie retrouvé une dans la foule enivrée de
I'essaim.

XVI

Et cependant, l'attrait parait irrésistible. C'est le délire du sacrifice, peut-étre inconscient, ordonné par le
dieu, c'est la féte du miel, la victoire de la race et de I'avenir, c'est le seul jour de joie, d'oubli et de folie, c'est
I'unique dimanche des abeilles. C'est aussi, croirait-on, le seul jour ou elles mangent a leur faim et connaissent
pleinement la douceur du trésor qu'elles amassent. Elles ont l'air de prisonniéres délivrées et subitement
transportés dans un pays d'exubérance et de délassements. Elles exultent, ne se possédent plus. Elles qui ne



font jamais un mouvement imprécis ou inutile, elles vont, elles viennent, sortent, rentrent, ressortent pour
exciter leurs sceurs, voir si la reine est préte, étourdir leur attente. Elles volent beaucoup plus haut que de
coutume et font vibrer tout autour du rucher les feuillages des grands arbres. Elles n'ont plus ni craintes ni
soucis. Elles ne sont plus farouches, tatillonnes, soupgonneuses, irritables, agressives, indomptables.
L'homme, le maitre ignoré qu'elles ne reconnaissent jamais et qui ne parvient a les asservir qu'en se pliant a
toutes leurs habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois, en suivant pas a pas le sillon que trace dans la
vie leur intelligence toujours dirigée, vers le bien de demain et que rien ne déconcerte ni ne détourne de son
but, I'hnomme peut les approcher, déchirer le rideau blond et tiede que forment autour de lui leurs tourbillons
retentissants, les prendre dans la main, les cueillir, comme une grappe de fruits, elles sont aussi douces, aussi
inoffensives qu'une nuée de libellules ou de phalenes et, ce jour-la, heureuses, ne possédant plus rien,
confiantes en l'avenir, pourvu qu'on ne les separe pas de leur reine qui porte en elle cet avenir, elles se
soumettent a tout et ne blessent personne.

XVII

Mais le véritable signal n'est pas encore donne. Dans la ruche, c'est une agitation inconcevable et un
désordre dont on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire, rentrées chez elles, les abeilles oublient
qu'elles ont des ailes, et chacune se tient a peu prés immobile, mais non pas inactive, sur les rayons, a la place
qui lui est assignée par son genre de travail. Maintenant, affolées, elles se meuvent en cercles compacts du
haut en bas des parois verticales, comme une pate vibrante remuée par une main invisible. La température
intérieure s'éléve rapidement, a tel point, parfois, que la cire des édifices s'amollit et se déforme. La reine, qui
d'habitude ne quitte jamais les rayons du centre, parcourt éperdue, haletante, la surface de la foule véhémente
qui tourne et retourne sur soi. Est-ce pour hater le départ ou pour le retarder? Ordonne-t-elle ou bien implore-
t-elle? Propage-t-elle I'émotion prodigieuse ou si elle la subit? Il parait assez évident, d'apres ce que nous
savons de la psychologie générale de I'abeille, que I'essaimage se fait toujours contre le gré de la vieille
souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascétiques ouvriéres que sont ses filles, I'organe de I'amour,
indispensable et sacré, mais un peu inconscient et souvent puéril. Aussi la traitent-elles comme une mére en
tutelle. Elles ont pour elle un respect, une tendresse héroique et sans bornes. A elle est réservé le miel le plus
pur, spécialement distillé et presque entierement assimilable. Elle a une escorte de satellites ou de licteurs,
selon I'expression de Pline, qui veille sur elle nuit et jour, facilite son travail maternel, prépare les cellules ou
elle doit pondre, la choie, la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe méme ses excréments Au moindre accident
qui lui arrive, la nouvelle se répand de proche en proche, et le peuple se bouscule et se lamente. Si on I'enléve
a la ruche, et que les abeilles ne puissent espérer de la remplacer, soit qu'elle n'ait pas laissé de descendance
prédestinée, soit qu'il n'y ait pas de larves d'ouvrieres agées de moins de trois jours (car toute larve d'ouvriére
qui a moins de trois jours peut, grace a une nourriture particuliere, étre transformée en nymphe royale, c'est
le grand principe démocratique de la ruche qui compense les prérogatives de la prédestination maternelle),
si, dans ces circonstances, on la saisit, on I'emprisonne, et qu'on la porte loin de sa demeure, sa perte
constatée, — il s'écoule parfois deux ou trois heures avant qu'elle soit connue de tout le monde, tant la cité est
vaste, — le travail cesse a peu pres partout. On abandonne les petits, une partie de la population erre ¢a et la
en quéte de sa mere, une autre sort a sa recherche, les guirlandes d'ouvriéres occupées a batir les rayons se
rompent et se désagregent, les butineuses ne visitent plus les fleurs, les gardes de I'entrée désertent leur poste,
et les pillardes étrangéres, tous les parasites du miel, perpétuellement a I'aff(t d'une aubaine, entrent et sortent
librement sans que personne songe a défendre le trésor &prement amassé. Peu a peu, la cité s'appauvrit et se
dépeuple, et ses habitantes, découragées, ne tardent pas a mourir de tristesse et de misére, bien que toutes les
fleurs de I'été éclatent devant elles. Mais qu'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte soit passée en
fait de chose accomplie et irrémédiable, avant que la démoralisation soit trop profonde (les abeilles sont
comme les hommes, un malheur et un désespoir prolongé rompt leur intelligence et dégrade leur caractere),
qu'on la leur restitue quelques heures apres, et I'accueil qu'elles lui font est extraordinaire et touchant. Toutes
s'empressent autour d'elle, .s'attroupent, grimpent les unes sur les autres, la caressent, au passage, de leurs
longues antennes qui contiennent tant d'organes encore inexpliqués, lui présentent du miel, I'escortent en
tumulte jusqu'aux chambres royales. Aussitot I'ordre se rétablit, le travail reprend, des rayons centraux du
couvain jusqu'aux plus lointaines annexes ou s'entasse le surplus de la récolte, les butineuses sortent en files



noires et rentrent parfois moins de trois minutes aprés déja chargées de nectar et de pollen, les pillards et les
parasites sont expulsés ou massacrés, les rues sont balayeées, et la ruche retentit doucement et monotonement
de ce chant bienheureux et si particulier qui est le chant intime de la présence royale.

XVIII

On a mille exemples de cet attachement, de ce dévouement absolu des ouvriéres a leur souveraine.
Dans toutes les catastrophes de la petite république, la chute de la ruche ou des rayons, la brutalité ou
I'ignorance de I'homme, le froid, la famine, la maladie méme, si le peuple périt en foule, presque toujours la
reine est sauve et on la retrouve vivante sous les cadavres de ses filles fideles. C'est que toutes la protegent,
facilitent sa fuite, lui font de leur corps un rempart et un abri, lui réservent la nourriture la plus saine et les
derniéres gouttes de miel. Et tant qu'elle est en vie, quel que soit le désastre, le découragement n'entre pas dans
la cité des "chastes buveuses de rosée". Brisez vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-leur vingt fois leurs
enfants et leurs vivres, vous n'arriverez pas a les faire douter de I'avenir; et décimées, affamées, reduites a une
petite troupe qui peut a peine dissimuler leur mere aux yeux de I'ennemi, elles réorganiseront les reglements
de la colonie, pourvoiront au plus pressé, se partageront a nouveau la besogne selon les nécessités anormales
du moment malheureux, et reprendront immédiatement le travail avec une patience, une ardeur, une
intelligence, une ténacité qu'on ne retrouve pas souvent a ce degré dans la nature, bien que la plupart des étres
y montrent plus de courage et de confiance que I'nomme. Pour écarter le découragement et entretenir leur
amour, il ne faut méme pas que la reine soit présente, il suffit qu'elle ait laissé & I'heure de sa mort ou de son
départ le plus fragile espoir de descendance. "Nous avons vu, dit le vénérable Langstroth, I'un des péres de
I'apiculture moderne, nous avons vu une colonie qui n‘avait pas assez d'abeilles pour couvrir un rayon de dix
centimétres carrés essayer d'élever une reine. Pendant deux semaines entiéres elles en conservérent I'espoir; a
la fin, lorsque leur nombre était réduit de moitié, leur reine naquit, mais ses ailes étaient si imparfaites qu'elle
ne put voler. Quoiqu'elle flt impotente, ses abeilles ne la traitérent pas avec moins de respect. Une semaine
plus tard, il ne restait guére plus d'une douzaine d'abeilles ; enfin, quelques jours apres, la reine avait disparu,
laissant sur les rayons quelques malheureuses inconsolables™.

XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves inouies que notre intervention récente et
tyrannique fait subir aux infortunées mais inébranlables héroines, ou I'on saisit au vif le dernier geste de
I'amour filial et de I'abnégation. Jai, plus d'une fois, comme tout amateur d'abeilles, fait venir d'ltalie des
reines fécondées, car la race italienne est meilleure, plus robuste, plus prolifique, plus active et plus douce que
la n6tre. Ces envois se font dans de petites boites percées de trous. On y met quelques vivres et on y renferme
la reine accompagnée d'un certain nombre d'ouvriéres, choisies autant que possible parmi les plus agées (I'age
des abeilles se reconnait assez facilement a leur corps plus poli, amaigri, presque chauve, et surtout a leurs
ailes usées et déchirées par le travail), pour la nourrir, la soigner et veiller sur elle durant le voyage. Bien
souvent, a l'arrivée, la plupart des ouvrieres avaient succombé. Une fois méme, toutes étaient mortes de faim;
mais, cette fois comme les autres, la reine était intacte et vigoureuse, et la derniere de ses compagnes avait
probablement péri en offrant a sa souveraine, symbole d'une vie plus précieuse et plus vaste que la sienne, la
derniére goutte de miel qu'elle tenait en réserve au fond de son jabot.

XX

L'homme ayant observé cette affection si constante a su tourner & son avantage I'admirable sens
politique, l'ardeur au travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de lI'avenir qui en découlent ou s'y
trouvent renfermés. C'est grace a elle que depuis quelques années il est parvenu a domestiquer jusqu'a un
certain point, et a leur insu, les farouches guerrieres, car elles ne cedent a aucune force étrangére, et dans leur
inconsciente servitude elles ne servent encore que leurs propres lois asservies. Il peut croire qu'en tenant la
reine, il tient dans sa main I'ame et les destinées de la ruche. Selon la maniére dont il en use, dont il en joue,
pour ainsi dire, il provoque, par exemple, et multiplie, il empéche ou restreint I'essaimage, il réunit ou divise
les colonies, il dirige I'émigration des royaumes. Il n'en est pas moins vrai que la reine n'est au fond qu'une
sorte de vivant symbole, qui, comme tous les symboles, représente un principe moins visible et plus vaste,



dont il est bon que l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas s'exposer a plus d'une déconvenue. Au reste, les
abeilles ne s'y trompent point et ne perdent pas de vue, a travers leur reine visible et éphémere, leur véritable
souveraine immatérielle et permanente, qui est leur idée fixe. Que cette idée soit consciente ou non, cela
n'importe que si nous voulons plus spécialement admirer les abeilles qui I'ont ou la nature qui la mise en elles.
En quelque point qu'elle se trouve, dans ces petits corps si fréles, ou dans le grand corps inconnaissable, elle
est digne de notre attention. Et, pour le dire en passant, si nous prenions garde a ne pas subordonner notre
admiration a tant de circonstances de lieu ou d'origine, nous ne perdrions pas si souvent I'occasion d'ouvrir nos
yeux avec étonnement, et rien n'est plus salutaire que de les ouvrir ainsi.

XXI

On se dira que ce sont la des conjectures bien hasardeuses et trop humaines, que les abeilles n'ont
probablement aucune idée de ce genre, et que la notion de lI'avenir, de I'amour de la race, et tant d'autres que
nous leur attribuons, ne sont au fond que les formes que prennent pour elles la nécessité de vivre, la crainte de
la souffrance et de la mort et l'attrait du plaisir. J'en conviens; tout cela, si I'on veut, n'est qu'une maniere de
parler, aussi n'y attaché-je pas grande importance. La seule chose certaine ici, comme elle est la seule chose
certaine dans tout ce que nous savons, c'est que l'on constate que dans telle et telle circonstance, les abeilles se
conduisent envers leur reine de telle ou telle fagon. Le reste est un mystere autour duquel on ne peut faire que
des conjectures plus ou moins agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous parlions des hommes,
comme il serait peut-étre sage de parler des abeilles, aurions-nous le droit d'en dire beaucoup davantage?
Nous aussi nous n'obéissons qu'aux nécessités, a l'attrait du plaisir ou a I'norreur de la souffrance, et ce que
nous appelons notre intelligence a la méme origine et la méme mission que ce que nous appelons instinct chez
les animaux. Nous accomplissons certains actes, dont nous croyons connaitre les effets, nous en subissons,
dont nous nous flattons de pénétrer les causes mieux qu'ils ne font; mais outre que cette supposition ne repose
sur rien d'inébranlable, ces actes sont minimes et rares, comparés a la foule énorme des autres, et tous, les
mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus grandioses, les plus proches et les plus éloignés,
s'accomplissent dans une nuit profonde ou il est probable, que nous sommes a peu pres aussi aveugles que
nous supposons que le sont les abeilles.

XXII

"On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre les abeilles une rancune assez plaisante, on
conviendra qu'a prendre ces mouches une a une, elles ont moins de génie que le chien, le singe et la plupart
des animaux; on conviendra qu'elles ont moins de docilité, moins d'attachement, moins de sentiment, moins,
en un mot, de qualités relatives aux nétres; dés lors on doit convenir que leur intelligence apparente ne vient
que de leur multitude réunie; cependant cette réunion méme ne suppose aucune intelligence, car ce n'est point
par des vues morales qu'elles se réunissent, c'est sans leur consentement qu'elles se trouvent ensemble. Cette
société n'est donc qu'un assemblage physique, ordonné par la nature, et indépendant de toute connaissance, de
tout raisonnement. La mere abeille produit dix mille individus tout a la fois, et dans le méme lieu; ces dix
mille individus, fussent-ils encore mille fois plus stupides que je ne le suppose, seront obligés, pour continuer
seulement d'exister, de s'arranger de quelque fagon; comme ils agissent tous les uns comme les autres avec des
forces égales, eussent-ils commencé par se nuire, a force de se nuire ils arriveront bientét a se nuire le moins
possible, c'est-a-dire a s'aider ; ils auront donc l'air de s'entendre et de concourir au méme but; I'observateur
leur prétera bientdt des vues et tout I'esprit qui leur manque, il voudra rendre raison de chaque action, chaque
mouvement aura bientdt son motif, et de |a sortiront des merveilles ou des monstres de raisonnements sans
nombre; car ces dix mille individus qui ont tous été produits a la fois, qui ont habité ensemble, qui se sont tous
métamorphosés a peu prés dans le méme temps, ne peuvent manquer de faire tous la méme chose, et, pour peu
qu'ils aient de sentiment, de prendre les habitudes communes, de s'arranger, de se trouver bien ensemble, de
s'occuper de leur demeure, d'y revenir apres s'en étre éloignés, etc., et de la I'architecture, la géométrie, I'ordre,
la prévoyance, I'amour de la patrie, la république en un mot, le tout fondé, comme I'on voit, sur I'admiration de
I'observateur.” Voila une maniere toute contraire d'expliquer nos abeilles. Elle peut sembler d'abord plus
naturelle; mais ne serait-ce pas, au fond, par la raison bien simple qu'elle n'explique presque rien? Je passe sur
les erreurs matérielles de cette page; mais s'accommoder ainsi, en se nuisant le moins possible, des nécessités



de la vie commune, cela ne suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraitra d'autant plus remarquable
qu'on examinera de plus prés de quelle fagon ces "dix mille individus™ évitent de se nuire et arrivent a s'aider?
Aussi bien n'est-ce pas notre propre histoire; et que dit le vieux naturaliste irrité qui ne s'applique exactement a
toutes nos sociétés humaines? Notre sagesse, nos vertus, notre politique, apres filleuls de la nécessité que
notre imagination a dorés, n‘ont d'autre but que d'utiliser notre égoisme et de tourner au bien commun l'activité
naturellement nuisible de chaque individu. Et puis, encore une fois, si I'on veut que les abeilles n'aient aucune
des idées, aucun des sentiments que nous leur attribuons, que nous importe le lieu de notre étonnement? Si
I'on croit qu'il est imprudent d'admirer les abeilles, nous admirerons la nature, il arrivera toujours un moment
ou I'on ne pourra plus nous arracher notre admiration et nous ne perdrons rien pour avoir reculé et attendu.

XX

Quoi qu'il en soit, et pour ne pas abandonner notre conjecture qui a du moins l'avantage de relier dans
notre esprit certains actes qui sont évidemment liés dans la réalité, c'est beaucoup plus lI'avenir infini de leur
race que les abeilles adorent en leur reine que leur reine elle-méme. Les abeilles ne sont guére sentimentales,
et quand une des leurs revient du travail si grievement blessée qu'elles estiment qu'elle ne pourra plus rendre
aucun service, elles I'expulsent impitoyablement. Et cependant, on ne peut dire qu'elles soient tout a fait
incapables d'une sorte d'attachement personnel pour leur mére. Elles la reconnaissent entre toutes. Alors méme
qu'elle est vieille, misérable, estropiée, les gardes de la porte ne permettront jamais a une reine inconnue, si
jeune, si belle, si féconde qu'elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il est vrai que c'est la I'un des principes
fondamentaux de leur police, auquel on ne déroge parfois, aux époques de grande miellée, qu'en faveur de
quelque ouvriére étrangére bien chargée de vivres. Lorsque la reine est devenue complétement stérile, elles la
remplacent en élevant un certain nombre de princesses royales. Mais que font-elles de la vieille souveraine?
On ne le sait pas exactement, mais il est arrivé parfois aux éleveurs d'abeilles de trouver sur les rayons d'une
ruche une reine magnifique et dans la fleur de I'dge, et, tout au fond, en un réduit obscur, I'ancienne
"maitresse”, comme on l'appelle en Normandie, amaigrie et percluse. Il semble que dans ce cas elles aient di
prendre soin de la protéger jusqu'au bout contre la haine de sa vigoureuse rivale qui ne réve que sa mort, car
les reines ont entre elles une horreur invincible qui les fait se précipiter I'une sur l'autre des qu'il s'en trouve
deux sous le méme toit. On croirait volontiers qu'elles assurent ainsi a la plus vieille une sorte de retraite
humble et paisible pour y finir ses jours dans un coin reculé de la ville. Ici encore nous touchons a lI'une des
mille énigmes du royaume de cire, et nous avons I'occasion de constater, une fois de plus, que la politique et
les habitudes des abeilles ne sont nullement fatales et étroites, et qu'elles obéissent a bien des mobiles plus
compliqués que ceux que nous croyons connaitre.

XXIV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la nature qui doivent leur sembler les plus
inébranlables. Nous les mettons tous les jours dans la situation ou nous nous trouverions nous-mémes si
quelqu'un supprimait brusquement autour de nous les lois de la pesanteur, de I'espace, de la lumiere ou de la
mort. Que feront-elles donc si on introduit de force ou frauduleusement une seconde reine dans la cité? A
I'état de nature, ce cas, grace aux sentinelles de l'entrée, ne s'est peut-étre jamais présenté depuis qu'elles
habitent ce monde. Elles ne s‘affolent point et savent concilier du mieux qu'il est possible, dans une
conjoncture aussi prodigieuse, deux principes qu'elles respectent comme des ordres divins. Le premier est
celui de la maternité unique qui ne fléchit jamais, hors le cas (et tout a fait exceptionnellement dans ce cas) de
stérilité de la reine régnante. Le second est plus curieux encore, mais, s'il ne peut étre outrepassé, du moins
admet-il qu'on le tourne pour ainsi dire judaiquement. Ce principe est celui qui revét d'une sorte d'inviolabilité
la personne de toute reine, quelle qu'elle soit. 1l serait facile aux abeilles de percer l'intruse de mille dards
empoisonnés; elle périrait sur I'heure et elles n‘auraient plus qu'a trainer son cadavre hors de la ruche. Mais
bien qu'elles aient l'aiguillon toujours prét, qu'elles s'en servent a tout moment pour se combattre entre elles,
pour mettre a mort les males, les ennemis ou les parasites, elles ne le tirent jamais contre une reine, de méme
qu'une reine ne tire jamais le sien contre I'homme, ni contre un animal, ni contre une abeille ordinaire ; et son
arme royale, qui, au lieu d'étre droite comme celle des ouvriéres est recourbée en forme de cimeterre, elle ne
la dégaine que lorsqu'elle combat une égale, c'est-a-dire une autre reine. Aucune abeille n'osant,



vraisemblablement, assumer I'horreur d'un régicide direct et sanglant, dans toutes les circonstances ou il
importe au bon ordre et a la prospérité de la république qu'une reine périsse, elles s'efforcent de donner a sa
mort I'apparence de la mort naturelle; elles subdivisent le crime a I'infini, de maniére qu'il devienne anonyme.
"Elles emballent" alors la souveraine étrangére, pour me servir de l'expression technique des apiculteurs, ce
qui signifie qu'elles I'enveloppent tout entiére de leurs corps innombrables et entrelacés. Elles forment ainsi
une espece de prison vivante ou la captive ne peut plus se mouvoir, et qu'elles maintiennent autour d'elle
durant vingt-quatre heures s'il le faut, jusqu'a ce qu'elle y meure de faim ou étouffée. Si la reine légitime
s'approche a ce moment et que, flairant une rivale, elle paraisse disposée a l'attaquer, les parois mouvantes de
la prison s'ouvriront aussitot devant elle. Les abeilles feront cercle autour des deux ennemies, et sans y
prendre part, attentives mais impartiales, elles assisteront au combat singulier, car seule une mere peut tirer
I'aiguillon contre une meére, seule celle qui porte dans ses flancs pres d'un million de vies, parait avoir le droit
de donner d'un seul coup prés d'un million de morts. Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux
aiguillons recourbés glissent inutilement sur les lourdes cuirasses de chitine, la reine qui fait mine de fuir, la
légitime aussi bien que I'étrangere, sera saisie, arrétée et recouverte de la prison frémissante, jusqu'a ce qu'elle
manifeste l'intention de reprendre la lutte. Il convient d'ajouter que dans les nombreuses expériences qu'on a
faites a ce sujet, on a vu presque invariablement la reine régnante remporter la victoire, soit que, se sentant
chez elle, au milieu des siens, elle ait plus d'audace et d'ardeur que l'autre, soit que les abeilles, si elles sont
impartiales au moment du combat, le soient moins dans la maniere dont elles emprisonnent les deux rivales,
car leur mére ne parait guere souffrir de cet emprisonnement, au lieu que I'étrangére en sort presque toujours
visiblement froissée et alanguie.

XXV

Une expérience facile montre mieux que toute autre que les abeilles reconnaissent leur reine et ont pour
elle un véritable attachement. Enlevez la reine d'une ruche et vous verrez bientét se produire tous les
phénomenes d'angoisse et de détresse que j'ai décrits dans un chapitre précédent. Rendez-lui, quelques heures
apres, la méme reine, toutes ses filles viendront a sa rencontre en lui offrant du miel. Les unes feront la haie
sur son passage; les autres, se mettant la téte en bas et I'abdomen en l'air, formeront devant elle de grands
demi-cercles immobiles mais sonores, ou elles chantent sans doute I'nymne du bon retour et qui marquent,
dirait-on, dans leurs rites royaux, le respect solennel ou le bonheur supréme. Mais n'espérez pas de les tromper
en substituant a la reine légitime une mére étrangére. A peine aura-t-elle fait quelques pas dans la place, que
les ouvriéres indignées accourront de toutes parts. Elle sera immédiatement saisie, enveloppée et maintenue
dans la terrible prison tumultueuse dont les murs obstinés se relayeront, si I'on peut dire, jusqu'a sa mort, car,
dans ce cas particulier, il n'arrive presque jamais qu'elle en sorte vivante. Aussi est-ce une des grandes
difficultés de l'apiculture, que l'introduction et le remplacement des reines. Il est curieux de voir a quelle
diplomatie, a quelles ruses compliquées, I'nomme doit avoir recours pour imposer son désir et donner le
change a ces petits insectes si perspicaces, mais toujours de bonne foi, qui acceptent avec un courage touchant
les évenements les plus inattendus, et n'y voient, apparemment, qu'un caprice nouveau, mais fatal de la nature.
En somme, dans toute cette diplomatie et dans le désarroi désespérant qu'aménent assez souvent ces ruses
hasardées, c'est toujours sur l'admirable sens pratique des abeilles que I'homme compte presque
empiriquement, sur le trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes merveilleuses, sur leur amour de
I'ordre, de la paix et du bien public, sur leur fidélité a I'avenir, sur la fermeté si habile et le désintéressement si
sérieux de leur caractere, et surtout sur une constance a remplir leurs devoirs que rien ne parvient a lasser.
Mais le detail de ces procédés appartient aux traités d'apiculture proprement dits et nous entrainerait trop loin.
(On introduit d'ordinaire la reine étrangere en I'enfermant dans une petite cage de fils de fer que I'on suspend
entre deux rayons. La cage est munie d'une porte de cire et de miel que rongent les ouvriéres lorsque leur
colére est passée, délivrant ainsi la prisonniére, qu'elles accueillent assez souvent sans malveillance. M. S.
Simiens, directeur du grand rucher de Ratingen, a trouvé récemment un autre mode d'introduction,
extrémement simple, qui réussit presque toujours et qui se généralise parmi les apiculteurs soucieux de leur
art. Ce qui rend d'habitude I'introduction si difficile, c'est I'attitude de la reine. Elle s'affole, fuit, se cache, se
conduit comme une intruse, éveille des soupcons que I'examen des ouvriéres ne tarde pas a confirmer. M.
Simmons isole d'abord completement et fait jedner pendant une demi-heure la reine a introduire. Il souleve



ensuite un coin de la couverture intérieure de la ruche orpheline et dépose la reine étrangere au sommet de
I'un des rayons. Désespérée par son isolement antérieur, elle est facilement acceptée heureuse de se retrouver
parmi des abeilles et, affamée elle accepte avidement les aliments qu'on lui offre. Les ouvriéres, trompées par
cette assurance, ne font pas d'enquéte, s'imaginent probablement que leur ancienne reine est revenue, et
I'accueillent avec joie. Il semble résulter de cette expérience que, contrairement a I'opinion de Huber et de
tous les observateurs, elles ne soient pas capables de reconnaitre leur reine. Quoi qu'il en puisse étre, les
deux explications également plausibles — bien que la vérité se trouve peut-étre dans une troisiéme qui ne
nous est pas encore connue — montrent une fois de plus combien la psychologie de I'abeille est complexe et
obscure. Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n'y a qu'une conclusion a tirer, c'est qu'il faut,
en attendant mieux, que la curiosité regne dans notre cceur.)

XXVI

Quant a l'affection personnelle dont nous parlions, et pour en finir avec elle, s'il est probable qu'elle
existe, il est certain aussi que sa mémoire est courte, et si vous prétendez rétablir dans son royaume une meére
exilée quelques jours, elle y sera recue de telle fagon par ses filles outrées qu'il faudra vous hater de I'arracher
a l'incarcération mortelle qui est le chatiment des reines inconnues. C'est qu'elles ont eu le temps de
transformer en cellules royales une dizaine d'habitations d'ouvriéres et que l'avenir de la race ne court plus
aucun danger. Leur attachement croit ou décroit selon la maniere dont la reine représente cet avenir. Ainsi on
voit fréquemment, lorsqu'une reine vierge accomplit la cérémonie périlleuse du "vol nuptial”, ses sujettes a tel
point inquiétes de la perdre que toutes raccompagnent dans cette tragique et lointaine recherche de I'amour
dont je parlerai tout a I'heure, ce qu'elles ne font jamais quand on a pris soin de leur donner un fragment de
rayon contenant des cellules de jeune couvain, ou elles trouvent I'espoir d'élever d'autres meres. L'attachement
peut méme se tourner en fureur et en haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses devoirs envers la divinité
abstraite que nous appellerions la societé future et qu'elles congoivent plus vivement que nous. Il est arrive,
par exemple, que des apiculteurs, pour diverses raisons, ont empéché la reine de se joindre & I'essaim en la
retenant dans la ruche a l'aide d'un treillis au travers duquel les fines et agiles ouvrieres passaient sans s'en
douter, mais que la pauvre esclave de I'amour, notablement plus lourde et plus corpulente que ses filles, ne
parvenait pas a franchir. A la premiére sortie, les abeilles, constatant qu'elle ne les avait pas suivies, revenaient
a la ruche et gourmandaient, bousculaient et malmenaient tres manifestement la malheureuse prisonniere,
qu'elles accusaient de paresse, ou supposaient un peu faible d'esprit. A la deuxiéme sortie, sa mauvaise
volonté paraissant évidente, la colére augmentait et les sévices devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisieme,
la jugeant irrémédiablement infidéle a sa destinée et a l'avenir de la race, presque toujours elles la
condamnaient et la mettaient a mort dans la prison royale.

XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec une prévoyance, un concert, une inflexibilite,
une habileté a interpréter les circonstances, a en tirer parti, qui confondent I'admiration quand on tient compte
de tout I'imprévu, de tout le surnaturel que notre intervention récente répand sans cesse dans leurs demeures.
On dira peut-étre que, dans le dernier cas, elles interprétent bien mal I'impuissance de la reine a les suivre.
Serions-nous beaucoup plus perspicaces, si une intelligence d'un ordre différent et servie par un corps si
colossal que ses mouvements sont a peu pres aussi insaisissables que ceux d'un phénomene naturel, s'amusait
a nous tendre des pieges du méme genre? N'avons-nous pas mis quelques milliers d'années a inventer une
interprétation de la foudre suffisamment plausible? Toute intelligence est frappée de lenteur quand elle sort de
sa sphere qui est toujours petite, et qu'elle se trouve en présence d'évenements qu'elle n'a pas mis en branle. Il
n'est pas certain, au surplus, si I'épreuve du treillis se généralisait et se prolongeait, que les abeilles ne finissent
point par la comprendre et obvier a ses inconvénients. Elles ont déja compris bien d'autres épreuves et en ont
tiré le parti le plus ingénieux. L'épreuve des "rayons mobiles” ou celle des "sections", par exemple, ou on les
oblige d'emmagasiner leur miel de réserve dans de petites boites symétriqguement empilées, ou bien encore
I'épreuve extraordinaire de la "cire gaufrée”, ou les alvéoles ne sont esquissés que par un mince contour de



cire, dont elles saisissent immédiatement I'utilité et qu'elles étirent avec soin, de maniére a former, sans perte
de substance ni de travail, des cellules parfaites. Ne découvrent-elles pas, dans toutes les circonstances qui ne
se présentent pas sous la forme d'un piege tendu par une sorte de dieu malin et narquois, la meilleure et la
seule solution humaine? Pour citer une de ces circonstances naturelles, mais tout a fait anormales, qu'une
limace ou une souris se glissent dans la ruche et y soient mises a mort, que feront-elles pour se débarrasser du
cadavre qui bient6t empoisonnerait I'atmosphére? S'il leur est impossible de I'expulser ou de le dépecer, elles
I'enferment méthodiquement et hermétiquement dans un véritable sépulcre de cire et de propolis, qui se dresse
bizarrement parmi les monuments ordinaires de la cité. J'ai rencontré, I'an dernier, dans une de mes ruches,
une agglomération de trois de ces tombes, séparées comme les alvéoles des rayons par des parois mitoyennes,
de facon a économiser le plus de cire possible. Les prudentes ensevelisseuses les avaient élevees sur les restes
de trois petits escargots qu'un enfant avait introduits dans leur phalanstere. D'habitude, quand il sagit
d'escargots, elles se contentent de recouvrir de cire I'orifice de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus
ou moins brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus simple d'ensevelir le tout ; et pour ne pas géner le va-et-
vient de l'entrée, elles avaient ménagé dans cette masse encombrante un certain nombre de galeries
exactement proportionnées, non pas a leur taille, mais a celle des males, qui sont environ deux fois plus gros
qu'elles. Ceci, et le fait suivant, ne permettent-ils pas de croire qu'elles arriveraient un jour a déméler la raison
pourquoi la reine ne peut les suivre a travers le treillis ? Elles ont un sens trés slr des proportions et de
I'espace nécessaire a un corps pour se mouvoir. Dans les régions ou pullule le hideux sphinx téte-de-mort,
I'Achérontia Atropos, elles construisent a I'entrée de leurs ruches des colonnettes de cire entre lesquelles le
pilleur nocturne ne peut introduire son énorme abdomen.

XXVIII

En voila assez sur ce point; je n'en finirais point s'il fallait epuiser tous les exemples. Pour résumer le
role et la situation de la reine, on peut dire qu'elle est le cceur-esclave de la cité dont I'intelligence I'environne.
Elle est la souveraine unique, mais aussi la servante royale, la dépositaire captive et la déléguée responsable.
Son peuple la sert et la vénére, tout en n'oubliant point que ce n'est pas a sa personne qu'il se soumet, mais a la
mission qu'elle remplit et aux destinées qu'elle représente. On aurait bien du mal a trouver une république
humaine dont le plan embrasse une portion aussi considérable des désirs de notre planéte; une démocratie ou
I'indépendance soit en méme temps plus parfaite et plus raisonnable, et I'assujettissement plus total et mieux
raisonné. Mais on n'en trouverait pas non plus ou les sacrifices soient plus durs et plus absolus. N'allez pas
croire que j'admire ces sacrifices autant que leurs résultats. 1l serait évidemment souhaitable que ces résultats
pussent s'obtenir avec moins de souffrance, moins de renoncement. Mais le principe accepté, et peut-étre est-il
nécessaire dans la pensée de notre globe, son organisation est admirable. Quelle que soit sur ce point la vérité
humaine, dans la ruche, la vie n'est pas envisagée comme une série d'heures plus ou moins agréables dont il
est sage de n'assombrir et de n‘aigrir que les minutes indispensables a son maintien, mais comme un grand
devoir commun et sévérement divisé envers un avenir qui recule sans cesse depuis le commencement du
monde. Chacun y renonce a plus de la moitié de son bonheur et de ses droits. La reine dit adieu a la lumiére du
jour, au calice des fleurs et a la liberté ; les ouvriéres a I'amour, a quatre ou cing années de vie et a la douceur
d'étre meres. La reine voit son cerveau réduit a rien au profit des organes de la reproduction, et les
travailleuses, ces mémes organes s‘atrophier au bénéfice de leur intelligence. 1l ne serait pas juste de soutenir
que la volonté ne prenne aucune part & ces renoncements. Il est vrai que I'ouvriere ne peut changer sa propre
destinée, mais elle dispose de celle de toutes les nymphes qui I'entourent et qui sont ses filles indirectes. Nous
avons vu que chaque larve d'ouvriére, si elle était nourrie et logée selon le régime royal, pourrait devenir
reine; et pareillement, chaque larve royale, si I'on changeait sa nourriture et qu'on réduisit sa cellule, serait
transformeée en ouvriere. Ces prodigieuses €lections s'opérent tous les jours dans I'ombre dorée de la ruche.
Elles ne s'effectuent pas au hasard, mais une sagesse dont I'nomme seul peut abuser la loyauté, la gravité
profondes, une sagesse toujours en éveil, les fait ou les défait, en tenant compte de tout ce qui se passe hors de
la cité comme de tout ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues abondent tout a coup, si la colline
ou les bords de la riviére resplendissent d'une moisson nouvelle, si la reine est vieille ou moins féconde, si la
population s'accumule et se sent a I'étroit, vous verrez s'élever des cellules royales. Ces mémes cellules
pourront étre détruites si la récolte vient a manquer ou si la ruche est agrandie. Elles seront souvent



maintenues tant que la jeune reine n'aura pas accompli ou réussi son vol nuptial, pour étre anéanties lorsqu'elle
rentrera dans la ruche en trainant derriére elle, comme un trophée, le signé irrécusable de sa fécondation. Ou
est-elle, cette sagesse qui pese ainsi le présent et I'avenir et pour laquelle ce qui n'est pas encore visible a plus
de poids que tout ce que I'on voit? Ou siege-t-elle, cette prudence anonyme qui renonce et choisit, qui éléve et
rabaisse, qui de tant d'ouvriéres pourrait faire tant de reines et qui de tant de méres fait un peuple de vierges?
Nous avons dit ailleurs qu'elle se trouve dans "I'Esprit de la ruche™ ; mais "I'Esprit de la ruche™ ou le chercher
enfin, sinon dans I'assemblée des ouvriéres? Peut-étre, pour se convaincre que c'est la qu'il réside, n'était-il pas
nécessaire d'observer si attentivement les habitudes de la république royale. Il suffisait, comme l'ont fait
Dujardin, Brandt, Girard, Yogel et d'autres entomologistes, de placer sous le microscope, a coté du crane un
peu vide de la reine et du chef magnifique des maies ou resplendissent vingt-six mille yeux, la petite téte
ingrate et soucieuse de la vierge ouvriere. Nous aurions vu que dans cette petite téte se déroulent les
circonvolutions du cerveau le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il est méme le plus beau, le plus
compliqué, le plus délicat, le plus parfait, dans un autre ordre et avec une organisation différente, qui soit dans
la nature apres celui de I'nomme. Ici encore, comme partout dans le régime du monde que nous connaissons,
Ia ou se trouve le cerveau, se trouve l'autorité, la force véritable, la sagesse et la victoire. Ici encore, c'est un
atome presque invisible de cette substance mystérieuse qui asservit et organise la matiére, et qui sait se créer
une petite place triomphante et durable au milieu des puissances énormes et inertes du néant et de la mort. (Le
cerveau de I'abeille, selon les calculs de Dujardin, forme la 174ieme partie du poids total de I'insecte; celui
de la fourmi la 296iéme. En revanche, les corps pédonculés qui paraissent se développer a proportion des
triomphes que I'intelligence remporte sur l'instinct, sont un peu moins importants chez I'abeille que chez la
fourmi. Ceci compensant cela, il semble résulter de ces estimations, en y respectant la part de I'hypothese, et
en tenant compte de I'obscurité de la matiére, que la valeur intellectuelle de la fourmi et de I'abeille doive étre
a peu pres égale.)

XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui essaime et ou l'on n'a pas attendu la fin de ces réflexions pour
donner le signal du départ. A l'instant que ce signal se donne, on dirait que toutes les portes de la ville
s'ouvrent en méme temps d'une poussée subite et insensee, et la foule noire s'en évade ou plutét en jaillit,
selon le nombre des ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct, tendu, vibrant et ininterrompu qui
fuse et s'évase aussitot dans I'espace en un réseau sonore tissu de cent mille ailes exaspérees et transparentes.
Pendant quelques minutes, le réseau flotte ainsi au-dessus du rucher dans un prodigieux murmure de soieries
diaphanes que mille et mille doigts électrisés déchireraient et recoudraient sans cesse. Il ondule, il hésite, il
palpite comme un voile d'allégresse que des mains invisibles soutiendraient dans le ciel ou I'on dirait qu'elles
le ploient et le déploient depuis les fleurs jusqu'a I'azur, en attendant une arrivée ou un départ auguste. Enfin,
I'un des pans se rabat, un autre se reléve, les quatre coins pleins de soleil du radieux manteau qui chante, se
rejoignent, et, pareil & I'une de ces nappes intelligentes qui pour accomplir un souhait traversent I'norizon dans
les contes de fees, il se dirige tout entier et deja replié, afin de recouvrir la présence sacrée de l'avenir, vers le
tilleul, le poirier ou le saule ou la reine vient de se fixer comme un clou d'or auquel il accroche une a une ses
ondes musicales, et autour duquel il enroule son étoffe de perles tout illuminée d'ailes. Ensuite le silence
renait; et ce vaste tumulte et ce voile redoutable qui paraissait ourdi d'innombrables menaces, d'innombrables
coléres, et cette assourdissante gréle d'or qui toujours en suspens retentissait sans répit sur tous les objets
d'alentour, tout cela se réduit la minute d'aprés a une grosse grappe inoffensive et pacifique suspendue a une
branche d'arbre et formée de milliers de petites baies vivantes, mais immobiles, qui attendent patiemment le
retour des éclaireurs partis a la recherche d'un abri.

XXX

C'est la premiére étape de I'essaim qu'on appelle "I'essaim primaire”, a la téte duquel se trouve toujours
la vieille reine. Il se pose d'habitude sur I'arbre ou I'arbuste le plus proche du rucher, car la reine, alourdie de
ses ceufs et n'ayant pas revu la lumiére depuis son vol nuptial ou depuis I'essaimage de I'année précédente,
hésite encore a se lancer dans I'espace et parait avoir oublié l'usage de ses ailes. L'apiculteur attend que la
masse se soit bien agglomérée, puis, la téte couverte d'un large chapeau de paille (car l'abeille la plus



inoffensive tire inévitablement l'aiguillon lorsqu'elle s'égare dans les cheveux, ou elle se croit prise au piége),
mais sans masque et sans voile, s'il a de I'expérience, et apres avoir plongé dans I'eau froide ses bras nus
jusqu'au coude, il recueille I'essaim en secouant vigoureusement au-dessus d'une ruche renversée la branche
qui le porte. La grappe y tombe lourdement comme un fruit mar. Ou bien, si la branche est trop forte, il puise
a méme le tas, a I'aide d'une cuiller et répand ensuite ou il veut les cuillerées vivantes, comme il ferait du blé.
Il n'a pas a craindre les abeilles qui bourdonnent autour de lui et qui couvrent en foule ses mains et son visage.
Il écoute leur chant d'ivresse qui ne ressemble pas a leur chant de colere. Il n'a pas a craindre que I'essaim se
divise, s'irrite, se dissipe ou s'échappe. Je I'ai dit : ce jour-la, les mystérieuses ouvriéres ont un esprit de féte et
de confiance que rien ne saurait altérer. Elles se sont détachées des biens qu'elles avaient a défendre, et ne
reconnaissent plus leurs ennemis. Elles sont inoffensives a force d'étre heureuses, et elles sont heureuses sans
qu'on sache pourquoi : elles accomplissent la loi. Tous les étres ont ainsi un moment de bonheur aveugle que
la nature leur ménage lorsqu'elle veut arriver a ses fins. Ne nous étonnons point que les abeilles en soient
dupes ; nous-mémes, depuis tant de siécles que nous I'observons avec l'aide d'un cerveau plus parfait que le
leur, nous en sommes dupes aussi et ignorons encore si elle est bienveillante, indifférente ou bassement
cruelle. L'essaim demeurera ou la reine est tombée, et flt-elle tombée seule dans la ruche, sa présence signalée
toutes les abeilles, en longues files noires, dirigeront leurs pas vers la retraite maternelle; et tandis que la
plupart y pénetrent en hate, une multitude d'autres, s'arrétant un instant sur le seuil des portes inconnues, y
formeront les cercles d'allégresse solennelle dont elles ont coutume de saluer les événements heureux. Elles
"battent le rappel”, disent les paysans. A l'instant méme, l'abri inespéré est accepté et exploré dans ses
moindres recoins; sa position dans le rucher, sa forme, sa couleur sont reconnus et inscrits dans des milliers de
petites mémoires prudentes et fidéles. Les points de repére des alentours sont soigneusement relevés, la cité
nouvelle existe déja tout entiére au fond de leurs imaginations courageuses, et sa place est marquée dans
I'esprit et le coeur de tous ses habitants; on entend retentir en ses murs I'nymne d'amour de la présence royale,
et le travail commence.

XXXI

Si I'hnomme ne le recueille point, I'histoire de I'essaim ne finit pas ici. Il reste suspendu a la branche
jusqu'au retour des ouvrieres qui font I'office d'éclaireurs ou de fourriers ailés et qui, dés les premiéres minutes
de I'essaimage, se sont dispersées dans toutes les directions pour aller a la recherche d'un logis. Une a une
elles reviennent et rendent compte de leur mission, et, puisqu'il nous est impossible de pénétrer la pensée des
abeilles, il faut bien que nous interprétions humainement le spectacle auquel nous assistons. Il est donc
probable qu'on écoute attentivement leurs rapports. L'une préconise apparemment un arbre creux, une autre
vante les avantages d'une fente dans un vieux mur, d'une cavité dans une grotte ou d'un terrier abandonné. Il
arrive souvent que lI'assemblée hésite et délibére jusqu'au lendemain matin. Enfin le choix se fait et lI'accord
s'établit. A un moment donné, toute la grappe s'agite, fourmille, se désagrége, s'éparpille et, d'un vol
impétueux et soutenu qui cette fois ne connait plus d'obstacle, par-dessus les haies, les champs de blé, les
champs de lin, les meules, les étangs, les villages et les fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers
un but déterminé et toujours trés lointain. 1l est rare que I'nomme le puisse suivre dans cette seconde étape. Il
retourne a la nature, et nous perdons la trace de sa destinée.

LIVRE Il LA FONDATION DE LA CITE
I

Voyons plutdt ce que fait dans la ruche offerte par I'apiculteur I'essaim qu'il y a recueilli. Et d'abord
rappelons-nous le sacrifice qu'ont accompli les cinquante mille vierges qui selon, le mot de Ronsard :"Portent
un gentil cceur dedans un petit corps™ et admirons encore le courage qu'il leur faut pour recommencer la vie
dans le désert ou les voila tombées. Elles ont donc oublié la cité opulente et magnifique ou elles sont nées, ou
I'existence était si sQre, si admirablement organisée, ou le suc de toutes les fleurs qui se souviennent du soleil
permettait de sourire aux menaces de I'hiver. Elles y ont laissé, endormies au fond de leurs berceaux, des
milliers et des milliers de filles qu'elles ne reverront pas. Elles y ont abandonné, outre I'énorme trésor de cire,



de propolis el de pollen accumulé par elles, plus de cent vingt livres de miel, c'est-a-dire douze fois le poids du
peuple entier, prés de six cent mille fois le poids de chaque abeille, ce qui représenterait pour I'nomme
quarante-deux mille tonnes de vivres, toute une flottille de gros navires chargés d'aliments plus précieux et
plus parfaits qu'aucun de ceux que nous connaissions, car le miel est aux abeilles une sorte de vie liquide, une
espece de chyle immeédiatement assimilable et presque sans déchet. Ici, dans la demeure nouvelle, il n'y a rien,
pas une goutte de miel, pas un jalon de cire, pas un point de repére et pas un point d'appui. C'est la nudité
désolée d'un monument immense qui n'aurait que le toit et les murs. Les parois, circulaires et lisses, ne
renferment que I'ombre, et la-haut la volte monstrueuse s'arrondit sur le vide. Mais I'abeille ne connait pas les
regels inutiles; en tout cas elle ne s'y arréte point. Son ardeur, loin d'étre abattue par une épreuve qui
surpasserait tout autre courage, est plus grande que jamais. A peine la ruche est-elle redressée et mise en
place, a peine le désarroi de la chaine tumultueuse commence-t-il a s'apaiser, qu'on voit s‘opéerer dans la
multitude emmélée une division tres nette et tout a fait inattendue. La plus grande partie des abeilles, comme
une armée qui obéirait a un ordre précis, se met a grimper en colonnes épaisses le long des parois verticales du
monument. Arrivees dans la coupole, les premiéres qui l'atteignent s'y cramponnent par les ongles de leurs
pattes antérieures ; celles qui viennent aprés s'accrochent aux premiéres et ainsi de suite, jusqu'a ce que soient
formées de longues chaines qui servent de pont a la foule qui s'‘éleve toujours. Peu a peu, ces chaines se
multipliant, se renforcant et s'enlacant a I'infini, deviennent des guirlandes qui, sous l'ascension
innombrable.et ininterrompue, se transforment a leur tour en un rideau épais et triangulaire, ou plutét en une
sorte de cone compact et renversé dont la pointe s'attache au sommet de la coupole et dont la base descend en
s'évasant jusque la moitié ou les deux tiers de la hauteur totale de la ruche. Alors, la derniere abeille qui se
sent appelée par une voix intérieure a faire partie de ce groupe, ayant rejoint le rideau suspendu dans les
ténebres, I'ascension prend fin, tout mouvement s'éteint peu a peu dans le déme, et I'étrange cone renverse
attend durant de longues heures, dans un silence qu'on pourrait croire religieux et dans une immobilité qui
parait effrayante, I'arrivée du mystere de la cire. Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation du
merveilleux rideau aux plis duguel un don magique va descendre, sans paraitre tenté de s'y joindre, le reste des
abeilles, c'est-a-dire toutes celles qui sont demeurées dans le bas de la ruche, examine I'édifice et entreprend
les travaux nécessaires. Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes, les brindilles, les grains de
sable sont portés au loin, un a un, une a une, car la propreté des abeilles va jusqu'a la manie. Lorsqu'au ceeur
de I'hiver les grands froids les empéchent trop longtemps d'effectuer ce qu'on appelle en apiculture leur "vol
de propreté”, plutét que de souiller la ruche elles périssent en masse, victimes d'affreuses maladies d'entrailles.
Seuls, les males sont incorrigiblement insoucieux, et couvrent impudemment d'ordures les rayons qu'ils
fréguentent que les ouvriéres sont obligées de nettoyer sans cesse derriére eux. Apres le balayage, les abeilles
du méme groupe profane, du groupe qui ne se méle pas au cone suspendu dans une sorte d'extase, se mettent a
luter minutieusement le pourtour inférieur de la demeure commune. Ensuite, toutes les Iézardes sont passées
en revue, remplies et recouvertes de propolis, et I'on commence, du haut en bas de I'édifice, le vernissage des
parois. La garde de I'entrée est réorganisée, et bientdt un certain nombre d'ouvriéres vont aux champs et en
reviennent chargées de nectar et de pollen.

Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a I'abri duquel se posent les fondements de la véritable
demeure, essayons de nous rendre compte de l'intelligence que devra déployer notre petit peuple d'émigrées,
de la justesse du coup d'eeil, des calculs et de I'industrie nécessaires pour approprier I'asile, pour tracer dans le
vide les plans de la cité, y marquer logiquement la place des édifices qu'il s'agit d'élever le plus
économiquement et le plus rapidement possible, car la reine, pressée de pondre, répand déja ses ceufs sur le
sol. Il faut, en outre, dans ce dédale de constructions diverses, encore imaginaires et dont la forme est
forcément inusitée, ne pas perdre de vue les lois de la ventilation, de la stabilité, de la solidité, considérer la
résistance de la cire, la nature des vivres a emmagasiner, l'aisance des acces, les habitudes de la souveraing, la
distribution en quelque sorte préétablie, parce qu'elle est organiquement la meilleure, des entrepdts, des
maisons, des rues et des passages, et bien d'autres problemes qu'il serait trop long d'énumérer. Or, la forme des
ruches que I'hnomme offre aux abeilles varie a l'infini, depuis I'arbre creux ou le manchon de poterie encore en
usage en Afrique et en Asie, en passant par la classique cloche de paille que I'on trouve au milieu d'une touffe



de tournesols, de phlox et de passeroses, sous les fenétres ou dans le potager de la plupart de nos fermes,
jusqu'aux véritables usines de l'apiculture mobiliste d'aujourd'hui, ou s'accumulent parfois plus de cent
cinquante kilogrammes de miel contenus en trois ou quatre étages de rayons superposes et entourés d'un cadre
qui permet de les enlever, de les manier, d'en extraire la récolte par la force centrifuge a I'aide d'une turbine,
et de les remettre a leur place, comme on ferait d'un livre dans une bibliotheque bien rangée. Le caprice ou
I'industrie de I'nomme introduit un beau jour l'essaim docile dans I'une ou l'autre de ces habitations
déroutantes. A la petite mouche de s'y retrouver, de s'orienter, de modifier des plans que la force des choses
veut pour ainsi dire immuables, de déterminer dans cet espace insolite la position des magasins d'hiver qui ne
peuvent dépasser la zone de chaleur dégagée par la peuplade a demi engourdie; a elle enfin de prévoir le point
ou se concentreront les rayons du couvain, dont I'emplacement, sous peine de désastre, doit étre a peu pres
invariable, ni trop haut, ni trop bas, ni trop pres, ni trop loin de la porte. Elle sort, par exemple, du tronc d'un
arbre renversé qui ne formait qu'une longue galerie horizontale, étroite et écrasee, et la voila dans un edifice
élevé comme une tour et dont le toit se perd dans les ténébres. Ou bien, pour nous rapprocher davantage de
son étonnement ordinaire, elle s'était accoutumée depuis des siécles a vivre sous le dome de paille de nos
ruches villageoises, et voici qu'on l'installe dans une espéce de grande armoire, ou de grand coffre, trois ou
quatre fois plus vaste que sa maison natale, et au milieu d'un enchevétrement de cadres suspendus les uns au-
dessus des autres, tant6t paralléles, tantdt perpendiculaires a I'entrée, et formant un réseau d'échafaudage qui
brouillent toutes les surfaces de sa demeure.

N'importe, on n'a pas d'exemple qu'un essaim ait refusé de se mettre a la besogne, se soit laissé
décourager ou déconcerter par la bizarrerie des circonstances, pourvu que I'habitation qu'on lui offrait ne fit
pas imprégnée de mauvaises odeurs, ou réellement inhabitable. Méme dans ce cas il n'est pas question de
découragement, d'affolement ou de renonciation au devoir. Il abandonne simplement la retraite inhospitaliére
pour aller chercher meilleure fortune un peu plus loin. On ne peut dire, non plus, que I'on soit jamais parvenu
a lui faire exécuter un travail puéril ou illogique. On n'a jamais constaté que les abeilles aient perdu la téte, ni
que, ne sachant a quel parti s'arréter, elles aient entrepris au hasard, des constructions hagardes et hétéroclites.
Versez-les dans une sphére, dans un cube, dans une pyramide, dans un panier ovale ou polygonal, dans un
cylindre ou dans une spirale, visitez-les quelques jours apres, si elles ont accepté la demeure, et vous verrez
que cette étrange multitude de petites intelligences indépendantes a su se mettre immédiatement d'accord pour
choisir sans hésiter, avec une méthode dont les principes paraissent inflexibles, mais dont les conséquences
sont vivantes, le point le plus propice et souvent le seul endroit utilisable de I'habitacle absurde. Quand on les
installe dans I'une de ces grandes usines a cadres dont nous parlions tantot, elles ne tiennent compte de ces
cadres qu'autant qu'ils leur fournissent un point de départ ou des points d'appui commodes pour leurs rayons,
et il est bien naturel qu'elles ne se soucient ni des désirs, ni des intentions de I'nomme. Mais si I'apiculteur a eu
soin de garnir d'une étroite bande de cire la planchette supérieure de quelques-uns d'entre eux, elles saisiront
tout de suite les avantages que leur offre ce travail amorcé, elles étireront soigneusement la bandelette, et, y
soudant leur propre cire, prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan indiqué. De méme, — et le cas
est fréquent dans I'apiculture intensive d'aujourd’hui, — si tous les cadres de la ruche ou I'on a recueilli
I'essaim, sont garnis du haut en bas de feuilles de cire gaufrée, elles ne perdront pas leur temps a construire a
c6té ou en travers, a produire de la cire inutile, mais, trouvant la besogne a moitié faite, elles se contenteront
d'approfondir et d'allonger chacun des alvéoles esquissés dans la feuille, en rectifiant a mesure les endroits ou
celle-ci s'écarte de la verticale la plus rigoureuse, et, de cette facon elles posséderont en moins d'une semaine
une cité aussi luxueuse et aussi bien batie que celle qu'elles viennent de quitter, alors que livrées a leurs seules
ressources il leur aurait fallu deux ou trois mois pour édifier la méme profusion de magasins et de maisons de
cire blanche.

v

Il semble bien que cet esprit d'appropriation excede singulierement les bornes de l'instinct. Au reste,
rien n'est plus arbitraire que ces distinctions entre l'instinct et I'intelligence proprement dite. Sir John
Lubbock, qui a fait sur les fourmis, les guépes et les abeilles des observations si personnelles et si curieuses,



est trés porté, peut-étre par une prédilection inconsciente et un peu injuste pour les fourmis, qu'il a plus
spécialement observées, — car chaque observateur veut que I'insecte qu'il étudie soit plus intelligent ou plus
remarquable que les autres, et il est bon de se garder de ce petit travers de I'amour-propre, — sir John
Lubbock, dis-je, est trés porté a refuser a lI'abeille tout discernement et toute faculté raisonnante dés qu'elle
sort de la routine de ses travaux habituels. Il en donne pour preuve une expérience que chacun peut facilement
répéter. Introduisez dans une carafe une demi-douzaine de mouches et une demi-douzaine d'abeilles, puis, la
carafe horizontalement couchée, tournez-en le fond vers la fenétre de l'appartement. Les abeilles
s'acharneront, durant des heures, jusqu'a ce qu'elles meurent de fatigue ou d'inanition, a chercher une issue a
travers le fond de cristal, tandis que les mouches, en moins de deux minutes, seront toutes sorties du coté
opposé par le goulot. Sir John Lubbock en conclut que l'intelligence de l'abeille est extrémement limitée et
que la mouche est bien plus habile a se tirer d'affaire et a retrouver son chemin. Cette conclusion ne parait pas
irréprochable. Tournez alternativement vers la clarté, vingt fois de suite si vous voulez, tantét le fond, tant6t le
goulot de la sphere transparente, et vingt fois de suite les abeilles se retourneront en méme temps pour faire
face au jour. Ce qui les perd dans I'expérience du savant anglais, c'est leur amour de la lumiére, et c'est leur
raison méme. Elles s'imaginent évidemment que, dans toute prison, la délivrance est du coté de la clarté la
plus vive, elles agissent en conséquence et s'obstinent a agir trop logiquement. Elles n'ont jamais eu
connaissance de ce mystere surnaturel qu'est pour elles le verre, cette atmosphére subitement impénétrable,
qui n'existe pas dans la nature, et I'obstacle et le mystere doivent leur étre d'autant plus inadmissibles, d'autant
plus incompréhensibles qu'elles sont plus intelligentes. Au lieu que les mouches écervelées, sans se soucier de
la logique, de I'appel de la lumiére, de I'énigme du cristal, tourbillonnent au hasard dans le globe et,
rencontrant ici la bonne fortune des simples, qui parfois se sauvent la ou périssent les plus sages, finissent
nécessairement par trouver sur leur passage le bon goulot qui les délivre.

\Y

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur manque d'intelligence, et la trouve dans la page que
voici du grand apiculteur américain le vénérable et paternel Langstroth. "Comme la mouche, dit Langstroth,
n'a pas eté appelée a vivre sur les fleurs mais sur des substances dans lesquelles elle pourrait aisément se
noyer, elle se pose avec précaution sur le bord des vases qui contiennent une nourriture liquide et y puise
prudemment, tandis que la pauvre abeille s'y jette téte baissée et y périt bientdt. Le funeste destin de leurs
sceurs n'arréte pas un instant, les autres quand elles s'approchent a leur tour de I'amorce, car elles se posent
comme des folles sur les cadavres et sur les mourantes, pour partager leur triste sort. Personne ne peut
s'imaginer I'étendue de leur folie s'il n'a vu la boutique d'un confiseur assaillie par des myriades d'abeilles
faméliques. J'en ai vu des milliers retirées des sirops ou elles s'étaient noyées, des milliers se poser sur le sucre
en ébullition, le sol couvert et les fenétres obscurcies par les abeilles, les unes se trainant, les autres volant,
d'autres enfin si completement engluées qu'elles ne pouvaient ni ramper ni voler; pas une sur dix n'était
capable de rapporter a la maison le butin mal acquis, et cependant l'air était rempli de légions nouvelles
d'arrivantes aussi insensées.” Ceci n'est pas plus décisif que ne serait pour un observateur surhumain qui
voudrait fixer les limites de notre intelligence, la vue des ravages de I'alcoolisme, ou d'un champ de bataille.
Moins, peut-étre. La situation de I'abeille, si on la compare a la notre, est étrange en ce monde. Elle y a été
mise pour y vivre dans la nature indifférente et inconsciente, et non pas a cété d'un étre extraordinaire qui
bouleverse autour d'elle les lois les plus constantes et crée des phénomeénes grandioses et incompréhensibles.
Dans I'ordre naturel, dans I'existence monotone de la forét natale, I'affolement décrit par Langstroth ne serait
possible que si quelque accident brisait une ruche pleine de miel. Mais alors il n'y aurait la ni fenétres
mortelles, ni sucre bouillant, ni sirop trop épais, par conséquent guére de morts et pas d'autres dangers que
ceux que court tout animal en poursuivant sa proie. Garderions-nous mieux qu'elles notre sang-froid si une
puissance insolite tentait a chaque pas notre raison? Il nous est donc bien difficile de juger les abeilles que
nous-mémes rendons folles et dont I'intelligence n'a pas été armée pour percer nos embdches, de méme que la
notre ne semble pas armée pour déjouer celles d'un étre supérieur aujourd’hui inconnu mais néanmoins
possible. Ne connaissant rien qui nous domine, nous en concluons que nous occupons le sommet de la vie sur
notre terre ; mais, aprés tout, cela n'est pas indiscutable. Je ne demande pas a croire que lorsque nous faisons



des choses désordonnées ou misérables, nous tombons dans les piéges d'un génie supérieur, mais il n'est pas
invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour. D'autre part, on ne peut raisonnablement soutenir que les
abeilles soient dénuées d'intelligence parce qu'elles ne sont pas encore parvenues a nous distinguer du grand
singe ou des ours, et nous traitent comme elles traiteraient ces hotes ingénus de la forét primitive. 1l est certain
qu'il y a en nous et autour de nous des influences et des puissances aussi dissemblables, que nous ne
discernons pas davantage Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu dans le travers que je
reprochais a sir John Lubbock, ne faut-il pas étre intelligent, pour étre capable d'aussi grandes folies? Il en va
toujours ainsi dans ce domaine incertain de I'intelligence, qui est I'état le plus précaire et le plus vacillant de la
matiere. Dans la méme clarté que l'intelligence, il y a la passion, dont on ne saurait dire au juste si elle est la
fumée ou la méche de la flamme. Et ici la passion des abeilles est assez noble pour excuser les vacillements de
I'intelligence. Ce qui les pousse a cette imprudence, ce n'est pas l'ardeur animale a se gorger de miel. Elles le
pourraient faire a loisir dans les celliers de leur demeure. Observez-les, suivez-les dans une circonstance
analogue, vous les verrez, sitdt leur jabot plein, retourner a la ruche, y verser leur butin, pour rejoindre et
quitter trente fois en une heure les vendanges merveilleuses. C'est donc le méme désir qui accomplit tant
d'ceuvres admirables : le zele a rapporter le plus de biens qu'elles peuvent a la maison de leurs sceurs et de
I'avenir. Quand les folies des hommes ont une cause aussi désintéressée, nous leur donnons souvent un autre
nom.

VI

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des prodiges de leur industrie, de leur police et de leurs
renoncements, une chose nous surprendra toujours et interrompra notre admiration : c'est leur indifférence a la
mort et au malheur de leurs compagnes. Il y a dans le caractéere de I'abeille un dédoublement bien étrange. Au
sein de la ruche, toutes s'aiment et s'entraident. Elles sont aussi unies que les bonnes pensées d'une méme ame.
Si vous en blessez une, mille se sacrifieront pour venger son injure. Hors de la ruche elles ne se connaissent
plus. Mutilez, écrasez, — ou plutét gardez-vous d'en rien faire, ce serait une cruauté inutile, car le fait est
constant, — mais enfin supposons que vous mutiliez, que vous écrasiez sur un rayon posé a quelques pas de
leur demeure, dix, vingt ou trente abeilles sorties de la méme ruche, celles que vous n‘aurez pas touchées ne
tourneront pas la téte et continueront de puiser au moyen de leur langue, fantastique comme une arme
chinoise, le liquide qui leur est plus précieux que la vie, inattentives aux agonies dont les derniers gestes les
frolent et aux cris de détresse que I'on pousse autour d'elles. Et quand le rayon sera vide, pour que rien ne se
perde, pour recueillir le miel qui s'attache aux victimes, elles monteront tranquillement sur les mortes et sur
les blessées, sans s'émouvoir de la présence des unes et sans songer a secourir les autres. Elles n‘ont donc,
dans ce cas, ni la notion du danger qu'elles courent, puisque la mort qui se répand autour d'elles ne les trouble
point, ni le moindre sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger, cela s'explique, I'abeille ne connait pas
la crainte, et rien au monde ne I'épouvante, excepté la fumée. Au sortir de la ruche elle aspire on méme temps
que l'azur, la longanimité et de condescendance. Elle s'écarte devant qui la dérange, elle affecte d'ignorer
I'existence de qui ne la serre pas de trop pres. On dirait qu'elle se sait dans un univers qui appartient a tous, ou
chacun a droit a sa place, ou il convient d'étre discret et pacifique. Mais sous cette indulgence se cache
paisiblement un cceur si sir de soi qu'il ne songe pas a s'affirmer. Elle fait un détour si quelgu'un la menace,
mais elle ne fuit jamais. D'autre part, dans la ruche, elle ne se borne pas a cette passive ignorance du péril. Elle
fond avec une impétuosité inouie sur tout étre vivant : fourmi, lion ou homme qui ose effleurer I'arche sainte.
Appelons cela, selon notre disposition d'esprit, colére, acharnement stupide ou héroisme. Mais sur son manque
de solidarité hors de la ruche et méme de sympathie dans la ruche, il n'y a rien a dire. Faut-il croire qu'il y ait
de ces limites imprévues dans toute espéce d'intelligence et que la petite flamme qui émane a grand-peine d'un
cerveau, a travers la combustion difficile de tant de matieres inertes, soit toujours si incertaine qu'elle n'éclaire
mieux un point qu'au détriment de beaucoup d'autres? On peut estimer que l'abeille, ou que la nature dans
I'abeille a organisé d'une maniere plus parfaite que nulle autre part, le travail en commun, le culte et I'amour
de l'avenir. Est-ce pour cette raison qu'elles perdent de vue tout le reste? Elles aiment en avant d'elles et nous
aimons surtout autour de nous. Peut-étre suffit-il d'aimer ici pour n‘avoir plus d'amour a dépenser la-bas. Rien
n'est plus variable que la direction de la charité ou de la pitié. Nous-mémes, autrefois, nous aurions €té moins
choques qu'aujourd'hui de cette insensibilité des abeilles, et bien des anciens n'eussent guére songé a la leur



reprocher. D'ailleurs, pouvons-nous prévoir tous les étonnements d'un étre qui nous observerait comme nous
les observons?

Vil

Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus nette de leur intelligence, de quelle fagon elles
communiquent entre elles. Il est manifeste qu'elles s'entendent, et qu'une république si nombreuse et dont les
travaux sont si variés et si merveilleusement concertés, ne saurait subsister dans le silence et I'isolement
spirituel de tant de milliers d'étres. Elles doivent donc avoir la faculté d'exprimer leurs pensées ou leur
sentiments, soit au moyen d'un vocabulaire phonétique, soit plus probablement a l'aide d'une sorte de langage
tactile ou d'une intuition magnétique, qui répond peut-étre a des sens ou a des propriétés de la matiére qui
nous sont totalement inconnus, intuition dont le siege pourrait se trouver dans ces mystérieuses antennes qui
palpent et comprennent les ténebres et qui, d'apres les calculs de Chesshire, sont formés chez les ouvrieres de
douze mille poils tactiles et de cing mille cavités olfactives. Ce qui prouve qu'elles ne s'entendent pas
seulement sur leurs travaux habituels, mais que I'extraordinaire a également un nom et une place dans leur
langue, c'est la maniére dont une nouvelle, bonne ou facheuse, coutumiére ou surnaturelle, se répand dans la
ruche ; la perte ou le retour de la mere, la chute d'un rayon, l'entrée d'un ennemi, l'intrusion d'une reine
étrangére, I'approche d'une troupe de pillardes, la découverte d'un trésor, etc. A chacun de ces événements,
I'attitude et le murmure des abeilles sont si différents, si caractéristiques, que I'apiculteur expérimenté devine
assez aisément ce qui se passe dans I'ombre en émoi de la foule. Si vous voulez une preuve plus précise,
observez une abeille qui vient de trouver quelques gouttes de miel répandues sur le seuil de votre fenétre ou
sur un coin de votre table. D'abord elle s'en gorgera si avidement que vous pourrez tout a loisir et sans crainte
de la distraire, lui marquer le corselet d'une petite tache de peinture. Mais cette gloutonnerie n'est
qu'apparente. Ce miel ne passe pas dans I'estomac proprement dit, dans ce qu'il faudrait appeler son estomac
personnel ; il reste dans le jabot, le premier estomac, qui est, si l'on peut ainsi parler, I'estomac de la
communauté. Sitdt que ce réservoir est rempli, I'abeille s'éloignera, mais non pas directement et étourdiment
comme ferait un papillon ou une mouche. Au contraire, vous la verrez voler quelques instants a reculons, en
un va-et-vient attentif, dans I'embrasure de la fenétre ou autour de votre table, la face tournée vers
I'appartement. Elle reconnait les lieux et fixe en sa mémoire la position exacte du trésor. Ensuite elle se rend a
la ruche, y degorge son butin dans l'une des cellules du grenier, pour revenir trois ou quatre minutes apres,
reprendre une nouvelle charge sur le seuil de la fenétre providentielle. De cing en cing minutes, tant qu'il y
aura du miel, jusqu'au soir s'il le faut, sans s'interrompre, sans prendre de repos, elle fera ainsi des voyages
réguliers de la fenétre a la ruche et de la ruche a la fenétre.

VIl

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup l'ont fait, qui ont écrit sur les abeilles. Des observations
de ce genre n'offrent quelque intérét que si elles sont absolument sinceres. Jaurais reconnu que les abeilles
sont incapables de se faire part d'un événement extérieur, que j'aurais pu trouver, ce me semble, en regard de
la petite déception éprouveée, quelque plaisir a constater une fois de plus que I'hnomme est, apres tout, le seul
étre réellement intelligent qui habite notre globe. Et puis, arrivé a un certain point de la vie, on ressent plus de
joie a dire des choses vraies que des choses frappantes. Il convient ici comme en toute circonstance, de se tenir
a ce principe : que si la vérité toute nue parait sur le moment moins grande, moins noble ou moins intéressante
que lI'ornement imaginaire qu'on lui pourrait donner, la faute en est a nous qui ne savons pas encore distinguer
le rapport toujours étonnant qu'elle doit avoir a notre étre encore ignoré et aux lois de l'univers, et dans ce cas,
ce n'est pas la vérité qui a besoin d'étre agrandie et ennoblie, mais notre intelligence. J'avouerai donc que
souvent les abeilles marquées reviennent seules. Il faut croire qu'il y a chez elles les mémes différences de
caractére que chez les hommes, qu'on en trouve qui sont silencieuses et d'autres bavardes. Quelqu'un qui
assistait a mes expériences, soutenait que c'était évidemment par égoisme ou par vanité que beaucoup n‘aiment
pas a révéler la source de leur richesse ou a partager avec une de leurs amies la gloire d'un travail, que la ruche
doit trouver miraculeux. Voila de bien vilains vices qui n'exhalent pas la bonne odeur, loyale et fraiche, de la
maison des mille sceurs. Quoi qu'il en soit, il arrive souvent aussi que I'abeille favorisée par le sort revienne au
miel accompagnée de deux ou trois collaboratrices. Je sais que sir John Lubbock dans I'appendice de son



ouvrage, Ants, Bees and Wasps, dresse de longs et minutieux tableaux d'observations, d'ou l'on peut conclure
que presque jamais une autre abeille ne suit I'indicatrice. Jignore a quelle espece d'abeilles avait affaire le
savant naturaliste, ou si les circonstances étaient particulierement défavorables. Pour moi, en consultant mes
propres tables, faites avec soin, et aprés avoir pris toutes les précautions possibles pour que les abeilles ne
fussent pas directement attirées par I'odeur du miel, j'y vois qu'en moyenne quatre fois, sur dix une abeille en
amenait d'autres. J'ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite abeille italienne, dont j'avais marqué le
corselet d'une tache de couleur bleue. Dés son second voyage elle arriva avec deux de ses sceurs.
J'emprisonnai celles-ci sans la troubler. Elle repartit, puis reparut avec trois associées que j'emprisonnai
encore, et ainsi de suite jusqu'a la fin de I'aprés-midi, ou, comptant mes captives, je constatai qu'elle avait
communiqué la nouvelle & dix-huit abeilles. Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous
reconnaitrez que la communication, si elle n'est pas réguliére, est a tout le moins fréquente. Cette faculté est
tellement connue des chasseurs d'abeilles en Amérique, qu'ils I'exploitent quand il s'agit de découvrir un nid.
"lls choisissent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans "I'intelligence des animaux" ils choisissent, pour
commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de toute colonie d'abeilles apprivoisées Arrivés sur le
terrain, ils avisent quelques abeilles qui sont a butiner sur les fleurs, les attrapent et les enferment dans une
boite a miel, puis, lorsqu'elles se sont repues, ils les lachent. Vient alors un moment d'attente dont la longueur
dépend de la distance a laquelle se trouve Iarbre aux abeilles ; enfin, avec de la patience, le chasseur finit
toujours par apercevoir ses abeilles qui s'en reviennent escortées de plusieurs compagnes. Il s'en empare
comme avant, leur fournit un régal et les lache chacune en un point différent, en ayant soin d'observer la
direction qu'elles prennent ; le point vers lequel elles paraissent converger lui désigne approximativement la
position du nid."

IX

Vous observerez aussi dans vos expériences, que les amies, qui paraissent obéir au mot d'ordre de la
bonne fortune, ne volent pas toujours de conserve et qu'il y a souvent un intervalle de plusieurs secondes entre
les diverses arrivées. Il faudrait donc, au sujet de ces communications, se poser la question que sir John
Lubbock a résolue pour celles des fourmis. Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la premiére
abeille, ne font-elles que la suivre ou bien y peuvent-elles étre envoyées par celle-ci et le trouver par elles-
mémes en suivant ses indications et la description des lieux qu'elle aurait faite? 1l y a la, on le congoit, au
point de vue de I'étendue et du travail de I'intelligence, une différence énorme. Le savant anglais, a lI'aide d'un
appareil compliqué et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de fosses pleins d'eau et de ponts volants, est
parvenu & établir que dans ces cas, les fourmis suivaient simplement la piste de l'insecte indicateur. Ces
expériences étaient praticables avec les fourmis que I'on peut obliger de passer par ou l'on veut, mais a
I'abeille, qui a des ailes, toutes les voies sont ouvertes. Il faudrait donc imaginer quelque autre expédient. En
voici un dont j'ai usé, qui ne m'a pas donné de résultats décisifs, mais qui, mieux organisé et dans des
circonstances plus favorables, entrainerait, je pense, des certitudes satisfaisantes. Mon cabinet de travail a la
campagne, se trouve au premier étage, au-dessus d'un rez-de-chaussee assez élevé. Hors le temps que
fleurissent les tilleuls et les chataigniers, les abeilles ont si peu coutume de voler a cette hauteur, que durant
plus d'une semaine avant I'observation, j'avais laissé sur la table un rayon de miel désoperculé (c'est-a-dire
dont les cellules étaient ouvertes), sans qu'une seule fat attirée par son parfum et le vint visiter. Je pris alors
dans une ruche vitrée, placée non loin de la maison, une abeille italienne. Je I'emportai dans mon cabinet, la
mise sur le rayon de miel et la marquai tandis gu'elle se régalait. Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche,
et, I'ayant suivie, je I'y vis se hater a la surface de la foule, plonger la téte dans une cellule vide, degorger son
miel et se disposer a sortir. Je la guettai et m'en saisis lorsqu'elle reparut sur le seuil. Je répétai vingt fois de
suite I'expérience, prenant des sujets différents et supprimant a chaque fois I'abeille "amorcée", afin que les
autres ne pussent la suivre a la piste. Pour le faire plus commodément j'avais placé a la porte de la ruche une
boite vitrée divisée, par une trappe, en deux compartiments. Si l'abeille marquée sortait seule, je
I'emprisonnais simplement, comme j'avais fait de la premiére, et j'allais attendre dans mon cabinet l'arrivee des
butineuses auxquelles elle aurait pu communiquer la nouvelle. Si elle sortait accompagnée d'une ou deux
abeilles, je la retenais prisonniére dans le premier compartiment de la boite, la séparant ainsi de ses amies, et
apres avoir marqué celles-ci d'une autre couleur, je leur donnais la liberté* en les suivant des yeux. Il est



évident que si une communication verbale ou magnétique e(t été faite, comprenant une description des lieux,
une méthode d'orientation, etc., j'aurais dd retrouver dans mon cabinet un certain nombre de ces abeilles ainsi
renseignees. Je dois reconnaitre que je n'en vis venir qu'une. Suivit-elle les indications recues dans la ruche,
était-ce pur hasard? L'observation était insuffisante, mais les circonstances ne me permirent pas de la
continuer. Je délivrai les abeilles "amorcées”, et bientét mon cabinet de travail fut envahi par la foule
bourdonnante a laquelle elles avaient enseigné, selon leur méthode habituelle, le chemin du trésor. (J'ai
recommencé l'expérience aux premiers soleils de ce printemps ingrat. Elle m'a donné le méme résultat
négatif. D'autre part, un apiculteur de mes amis, observateur tres habile et trés sincére, a qui j'avais soumis le
probléme, m'écrit qu'il vient d'obtenir, en usant du méme procédé, quatre communications irrécusables. Le
fait demande a étre Vvérifié et la question n'est pas résolue. Mais je suis convaincu que mon ami s'est laissé
induire en erreur par son désir, tres naturel, de voir réussir I'expérience.)

X

Sans rien conclure de cette expérience incompléte, bien d'autres traits curieux nous obligent d'admettre
qu'elles ont entre elles des rapports spirituels qui dépassent la portée d'un "oui” ou d'un "non "ou de ces
relations élémentaires qu'un geste ou I'exemple déterminent. On pourrait citer, entre autres, la mouvante
harmonie du travail dans la ruche, la surprenante division de la besogne, le roulement régulier qu'on y trouve.
Par exemple, j'ai souvent constaté que les butineuses que j'avais marquées le matin, s'occupaient I'aprés-midi,
— a moins que les fleurs ne fussent trés abondantes, — a réchauffer ou a éventer le couvain, ou bien je les
découvrais parmi la foule qui forme ces mystérieuses chaines endormies au milieu desquelles travaillent les
ciriéeres et les sculpteuses. J'ai observé aussi que les ouvriéres que je voyais recueillir le pollen durant un jour
ou deux, n'en rapportaient point le lendemain et sortaient a la recherche exclusive du nectar, et
réciproquement. On pourrait citer encore, au point de vue de la division du travail, ce que le célebre apiculteur
francais Georges de Layens appelle la répartition des abeilles sur les plantes melliferes. Chaque jour, des la
premiére heure de soleil, dés la rentrée des exploratrices de l'aurore, la ruche qui s'éveille apprend les bonnes
nouvelles de la terre ; "Aujourd'hui fleurissent les tilleuls qui bordent le canal», — "le trefle blanc éclaire
I'nerbe des routes”, — "le mélilot et la sauge des prés vont s'ouvrir”, — "les lys, les résédas ruissellent de
pollen”. Vite, il faut s'organiser, prendre des mesures, répartir la besogne. Cing mille des plus robustes iront
jusquaux tilleuls, trois mille des plus jeunes animeront le trefle blanc. Celles-ci aspiraient hier le nectar des
corolles, aujourd'hui, pour reposer leur langue et les glandes de leur jabot, elles iront recueillir le pollen rouge
du réseda, celles-1a le pollen jaune des grands lys, car vous ne verrez jamais une abeille récolter ou méler des
pollens de couleur ou d'espece différentes; et I'assortiment méthodique dans les greniers, suivant les nuances
et l'origine, de la belle farine parfumée est une des grandes préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués
les ordres par le génie caché. Aussitdt, les travailleuses sortent en longues files et chacune d'elles vole droit a
sa tache. " Il semble, dit de Layens, que les abeilles soient parfaitement renseignées sur la localité, la valeur
mellifere relative et la distance de toutes les plantes qui sont dans un certain rayon autour de la ruche". "Si on
note avec soin les diverses directions que prennent les butineuses et si I'on va observer en détail la récolte des
abeilles sur les diverses plantes d'alentour, on constate que les ouvrieres se distribuent sur les fleurs
proportionnellement a la fois au nombre des plantes d'une méme espéce et a leur richesse melliféere. Il'y a plus
. elles estiment chaque jour la valeur du meilleur liquide sucré qu'elles peuvent récolter”. Si par exemple, au
printemps, aprés la floraison des saules, au moment ou rien n'est encore fleuri dans les champs, les abeilles
n‘ont guére pour ressource que les premiéres fleurs des bois, on peut les voir visiter activement les anémones,
les pulmonaires, les ajoncs et les violettes. Quelques jours plus tard, des champs de chou ou de colza viennent-
ils a fleurir en assez grand nombre, on verra les abeilles abandonner presque complétement la visite des
plantes des bois encore en pleine floraison, pour se consacrer a la visite des fleurs de chou ou de colza.
"Chaque jour, elles réglent ainsi leur distribution sur les plantes, de maniére a récolter le meilleur liquide sucré
dans le moins de temps possible”. "On peut donc dire que la colonie d'abeilles, aussi bien dans ses travaux de
récolte qua dans l'intérieur de la ruche, sait établir une distribution rationnelle du nombre d'ouvrieres, tout en
appliquant le principe de la division du travail”.

Xl



Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient plus ou moins intelligentes? Pourquoi peser
ainsi, avec tant de soin, une petite trace de matiere presque invisible, comme s'il s'agissait d'un fluide dont
dépendissent les destinées de I'nomme? Sans rien exagérer, je crois que l'intérét que nous .y avons est des plus
appréciables. A trouver, hors de nous une marque réelle d'intelligence, nous éprouvons un peu de I'émotion de
Robinson découvrant I'empreinte d'un pied humain sur la gréve de son ile. Il semble que nous soyons moins
seuls que nous ne croyions [I'étre. Quand nous essayons de nous rendre compte de l'intelligence des abeilles,
c'est en définitive le plus précieux de notre substance que nous étudions en elles, c'est un atome de cette
matiére extraordinaire qui, partout ou elle s'attache, a la propriété magnifique de transfigurer les nécessités
aveugles, d'organiser, d'embellir et de multiplier la vie, de tenir en suspens, d'une maniére plus frappante, la
force obstinée de la mort et le grand flot inconsidéré qui roule presque tout ce qui existe dans une
inconscience éternelle. Si nous étions seuls a posseder et a maintenir une parcelle de matiere en cet état
particulier de floraison ou d'incandescence que nous nommons l'intelligence, nous aurions quelque droit de
nous croire privilégiés, de nous imaginer que la nature atteint en nous une sorte de but; mais voila toute une
categorie d'étres, les hyménopteres, ou elle atteint un but a peu prés identique. Cela ne décide rien si I'on veut,
mais le fait n'en occupe par moins un rang honorable parmi la foule des petits faits qui contribuent a éclairer
notre situation sur cette terre. Il y a la, d'un certain point de vue une contre-épreuve de la partie la plus
indéchiffrable de notre étre, il y a la des superpositions de destinées que nous dominons d'un lieu plus élevée
qu'aucun de ceux que nous atteindrons pour contempler les destinées de I'homme. Il y a la, en raccourci, de
grandes et simples lignes que nous n'avons jamais I'occasion de déméler ni de suivre jusqu'au bout dans notre
sphere déemesurée. Il 'y a 1a I'esprit et la matiére, I'espece et I'individu, I'évolution et la permanence, le passé et
I'avenir, la vie et la mort, accumulés dans un réduit que notre main souleve et que nous embrassons d'un coup
d'eeil ; et I'on peut se demander si la puissance des corps et la place qu'ils occupent dans le temps et I'espace
modifient autant que nous le croyons l'idée secréte de la nature, que nous nous efforcons de saisir dans la
petite histoire de la ruche, séculaire en quelques jours, comme dans la grande histoire des hommes dont trois
génerations débordent un long siecle.

Xl

Reprenons donc, ou nous l'avions laissée, I'histoire de notre ruche, pour écarter, autant que possible, un
des plis du rideau de guirlandes au milieu duquel I'essaim commence a éprouver cette étrange sueur presque
aussi blanche que la neige et plus légére que le duvet d'une aile. Car la cire qui nait ne ressemble pas a celle
que nous connaissons tous : elle est immaculée, impondérable, elle parait vraiment I'ame du miel, qui est lui-
méme l'esprit des fleurs, évoquée dans une incantation immobile, pour devenir plus tard entre nos mains, en
souvenir, sans doute, de son origine ou il y a tant d'azur, de parfums, d'espace cristallisé, de rayons sublimés,
de pureté et de magnificence, la lumiére odorante de nos derniers autels.

X1

Il est fort difficile de suivre les diverses phases de la sécrétion et de I'emploi de la cire dans un essaim
qui commence a batir. Tout se passe au profond de la foule, dont I'agglomération de plus en plus dense, doit
produire la température favorable a cette exsudation qui est le privilege des plus jeunes abeilles. Huber, qui les
étudia le premier avec une patience incroyable et au prix de dangers parfois sérieux, consacre a ces
phénomenes plus de deux cent cinquante pages intéressantes, mais forcément confuses. Pour moi, qui ne fais
pas un ouvrage technique, je me bornerai, en m'aidant au besoin de ce qu'il a si bien observé, a rapporter ce
que chacun peut voir, qui recueille un essaim dans une ruche vitrée. Avouons d'abord qu'on ne sait pas encore
par quelle alchimie le miel se transforme en cire dans le corps plein d'énigmes de nos mouches suspendues.
On constate seulement qu'au bout de dix-huit a vingt-quatre heures d'attente, dans une température si élevée
qu'on croirait qu'une flamme couve au creux de la ruche, des écailles blanches et transparentes apparaissent a
I'ouverture de quatre petites poches situées de chaque cdté de I'abdomen de I'abeille. Quand la plupart de
celles qui forment le cone renversé ont ainsi le ventre galonné de lamelles d'ivoire, on voit tout a coup l'une
d'elles, comme prise d'une inspiration subite, se détacher de la foule, grimper rapidement le long de la
multitude passive, jusqu'au faite intérieur de la coupole, ou elle s'attache solidement tout en écartant & coups
de téte les voisines qui génent ses mouvements. Elle saisit alors avec les pattes et la bouche I'une des huit



plaques de son ventre, la rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa salive, la ploie et la redresse, I'écrase et
la reforme avec I'habileté d'un menuisier qui manierait un panneau malléable. Enfin, lorsque la substance
malaxée de la sorte lui parait avoir les dimensions et la consistance voulues, elle I'applique au sommet du
déme, posant ainsi la premiére pierre ou plutét la clef de vodte de la cité nouvelle, car il s'agit ici d'une ville a
I'envers qui descend du ciel et ne s'éleve pas du sein de la terre comme une ville humaine. Cela fait, elle ajuste
a cette clef de vodte suspendue dans le vide d'autres fragments de cire qu'elle prend a mesure sous ses anneaux
de corne; elle donne & I'ensemble un dernier coup de langue, un dernier coup d'antennes; puis, aussi
brusquement qu'elle est venue, elle se retire et se perd dans la foule. Immédiatement, une autre la remplace,
reprend le travail au point ou elle l'avait laiss€, y ajoute le sien, redresse ce qui ne parait pas conforme au plan
idéal de la tribu, disparait a son tour, tandis qu'une troisieme, une quatriéme, une cinquiéme lui succedent, en
une série d'apparitions inspirées et subites, aucune n'achevant I'ceuvre, toutes apportant leur part au labeur
unanime.

XV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au sommet de la vodte. Quand il parait de grosseur
suffisante, on voit surgir de la grappe une autre abeille dont l'aspect differe sensiblement de celle des
fondatrices qui I'ont précédée. On pourrait croire, a voir la certitude de sa détermination et l'attente de celles
qui l'entourent, que c'est une sorte d'ingénieur illuminé, qui tout a coup designe dans le vide la place que doit
occuper la premiére cellule, dont dépendront mathématiquement celles de toutes les autres. En tout cas, cette
abeille appartient a la classe des ouvrieres sculpteuses ou ciseleuses qui ne produisent pas de cire et se
contentent de mettre en ceuvre les matériaux qu'on leur fournit. Elle choisit donc I'emplacement de la premiére
cellule, creuse un moment dans le bloc en ramenant vers les bords qui s'élévent autour de la cavité, la cire
qu'elle 6te dans le fond. Ensuite, comme l'avaient fait les fondatrices, elle abandonne soudain son ébauche,
une ouvriére impatiente la remplace et reprend son ceuvre qu'une troisiéme achevera, pendant que d'autres
entament autour d'elles, selon la méme méthode de travail ininterrompu et successif, le reste de la surface et le
coté oppose de la paroi de cire. On dirait qu'une loi essentielle de la ruche y divise I'orgueil de la besogne et
que toute ceuvre y doive étre commune et anonyme pour qu'elle soit plus fraternelle.

XV

Bient0t le rayon naissant se devine. Il est encore lenticulaire, car les petits tubes prismatiques qui le
composent, inégalement prolongés, s'accourcissent en une dégradation réguliére du centre aux extrémités. A
ce moment, il a a peu pres l'apparence et I'épaisseur d'une langue humaine formée sur ses deux faces de
cellules hexagones juxtaposées et adossees. Dés que les premiéres cellules sont construites, les fondatrices
fixent a la volte un deuxiéme, puis a mesure, un troisiéme et un quatrieme bloc de cire. Ces blocs
s'échelonnent a intervalles réguliers et calculés de telle sorte que lorsque les rayons auront acquis toute leur
force, ce qui n'a lieu que beaucoup plus tard, les abeilles auront toujours I'espace nécessaire pour circuler entre
les parois paralleles. Il faut donc que, dans leur plan, elles prévoient I'épaisseur définitive de chaque rayon, qui
est de vingt-deux ou vingt-trois millimétres, et en méme temps la largeur des rues qui les séparent et qui
doivent avoir environ onze millimetres de large, c'est-a-dire le double de la hauteur d'une abeille, puisque,
entre les rayons, elles auront a passer dos a dos. D'ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne
parait pas machinale. Dans des circonstances difficiles elles commettent parfois d'assez grosses erreurs. 1l y a
souvent trop d'espace entre les rayons ou trop peu. Elles y remédient alors du mieux qu'elles peuvent, soit en
faisant obliquer le rayon trop rapproché, soit en intercalant dans le vide trop grand un rayon irrégulier. "1l leur
arrive parfois de se tromper, dit a ce propos Réaumur, et c'est encore un des faits qui semblent prouver qu'elles
jugent.”

XVI

On sait que les abeilles construisent quatre espéces de cellules. D'abord les cellules royales, qui sont
exceptionnelles et ressemblent & un gland de chéne, ensuite les grandes cellules réservées a I'élevage des
males et a I'emmagasinage des provisions quand les fleurs surabondent, puis les petites cellules qui servent de
berceau aux ouvrieres et de magasins ordinaires, et, normalement, occupent & peu pres les huit dixiemes de la



surface batie de la ruche. Enfin, pour relier sans désordre les grandes aux petites, elles édifient un certain
nombre de cellules de transition. A part I'inévitable irrégularité de ces derniéres, les dimensions du deuxiéme
et du troisieme type sont si bien calculées, qu'au moment de I'établissement du systeme décimal, lorsqu'on
chercha dans la nature une mesure fixe qui pdt servir de point de départ et d'étalon incontestable, Réaumur
proposa l'alvéole de l'abeille. (On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diamétre des alvéoles est d'une
regularité admirable, mais, comme tout ce qui est produit par un organisme vivant, il n'est pas
mathématiquement invariable dans la méme ruche. En outre, comme le fait remarquer M. Maurice Girard, les
diverses especes d'abeilles ont un apotheme d'alvéole distinct, de sorte que I'étalon serait différent d'une
ruche a l'autre, suivant I'espéce d'abeilles qui s'y trouve.) Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé
sur une base pyramidale, et chaque rayon est formé de deux couches de ces tuyaux opposés par la base, de
telle maniere que chacun des trois rhombes ou losanges qui constituent la base pyramidale d'une cellule de
I'avers forme en méme temps la base également pyramidale de trois cellules du revers. C'est dans ces tubes
prismatiques qu'est emmagasiné le miel. Pour éviter que ce miel s'en échappe pendant le temps de sa
maturation, ce qui arriverait inévitablement s'ils étaient strictement horizontaux comme ils paraissent I'étre, les
abeilles les relevent légerement selon un angle de quatre ou cing degrés. "Outre I'épargne de cire, dit Réaumur
en considérant lI'ensemble de cette merveilleuse construction, outre I'épargne de cire, qui résulte de la
disposition des cellules, outre qu'au moyen de cet arrangement les abeilles remplissent le gateau sans qu'il y
reste aucun vide, il en revient encore des avantages par rapport a la solidité de I'ouvrage. L'angle du fond de
chaque cellule, le sommet de la cavité pyramidale, est arc-bouté par I'aréte que font ensemble deux pans de
I'nexagone d'une autre cellule. Les deux triangles ou prolongements des parts hexagones qui remplissent un
des angles rentrants de la cavité renfermée par les trois rhombes forment ensemble un angle plan par le c6té
ou ils se touchent; chacun de ces angles, qui est concave en dedans de la cellule, soutient du c6té de sa
convexité une des lames employées a former I'hexagone d'une autre cellule, et cette lame, qui s'appuie sur cet
angle, tient contre la force qui tendrait a les pousser en dehors; c'est ainsi que les angles se trouvent fortifiés.
Tous les avantages que I'on pouvait demander par rapport a la solidité de chaque cellule lui sont procurés par
sa propre figure et par la maniére dont elles sont disposées les unes par rapport aux autres.

XVII

" Les géometres savent, dit le Dr Reid, qu'il n'y a que trois sortes de figures que I'on puisse adopter pour
diviser une surface en petits espaces semblables, de forme réguliere et de méme grandeur sans interstices. "Ce
sont le triangle équilatéral, le carré et I'nexagone régulier qui, en ce qui concerne la construction des cellules,
I'emporte sur les deux autres figures, au point de vue de la commodité et de la résistance. Or, c'est justement la
forme hexagone que les abeilles adoptent comme si elles en connaissaient les avantages. "De méme, le fond
des cellules se compose de trois plans qui se rencontrent en un point, et il a été démontré que ce systeme de
construction permet de réaliser une économie considérable en fait de travail et de matériaux. Encore la
question était-elle de savoir quel angle d'inclinaison des plans correspond a I'économie la plus grande,
probleme de hautes mathématiques qui a été résolu par quelques savants, entre autres Maclaurin dont on
trouvera la solution dans le compte rendu de la Société royale de Londres. Or, I'angle ainsi déterminé par le
calcul correspond a celui que I'on mesure au fond des cellules." (Réaumur avait proposé au célebre
mathématicien Keenig le probléme suivant : "Entre toutes les cellules hexagonales a fond pyramidal composé
de trois rhombes semblables et égaux, déterminer celle qui peut étre construite avec le moins de matiére? " —
Keenig trouva qu'une telle cellule avait son fond fait de trois rhombes dont chaque grand angle était de 109
degrés 26 minutes et chaque petit de 70 degrés 34 minutes. Or, un autre savant, Maraldi, ayant mesuré aussi
exactement que possible les angles des rhombes construits par les abeilles, fixa les grands a 109 degrés 28
minutes et les petits & 10 degrés 32 minutes. Il n'y avait donc entre les deux solutions qu'une différence de 2
minutes. 11 est probable que I'erreur, s'il y en a une, doit étre imputée a Maraldi plutot qu'aux abeilles, car
aucun instrument ne permet de mesurer avec une précision infaillible les angles des cellules qui ne sont pas
assez nettement définis. Un autre mathématicien, Cramer, a qui I'on avait soumis le méme probléme, donna
d'ailleurs une solution qui se rapproche encore davantage de celle des abeilles, soit 109 degrés 28 minutes et
demie, pour les grands, et 70 degrés 31 minutes et demie pour les petits. Maclaurin, rectifiant Keenig, donne
70 degrés 32 minutes et 109 degrés 28 minutes.)



XVII

Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces calculs compliqués, mais je ne crois pas
davantage que le hasard ou la seule force des choses produise ces résultats étonnants. Pour les guépes, par
exemple, qui construisent comme les abeilles des gateaux a cellules hexagones, le probleme était le méme et
elles l'ont résolu d'une maniére bien moins ingénieuse. Leurs rayons n‘ont qu'une couche de cellules et ne
possédent pas le fond commun qui sert a la fois aux deux couches opposées du gateau de l'abeille. De I3,
moins de solidité, plus d'irrégularité et une perte de temps, de matiére et d'espace que I'on peut estimer au
quart de l'effort et au tiers de I'espace nécessaires. Pareillement, les Trigones et les Mélipones, qui sont de
veritables abeilles domestiques, mais d'une civilisation moins avancée, ne construisent leurs cellules d'élevage
que sur un rang, et appuient leurs gateaux horizontaux et superposés sur d'informes et dispendieuses colonnes
de cire. Quant a leurs cellules a provisions, ce sont de grandes outres assemblées sans ordre, et la ou elles
pourraient s'intersecter, par conséquent réaliser I'économie de substance et d'espace dont profitent les abeilles,
les Mélipones, sans s'aviser de cette économie possible, insérent maladroitement entre les sphéres des cellules
a parois planes. Aussi, quand on compare un de leurs nids a la cité mathématique de nos mouches a miel, on
croirait voir une bourgade de huttes primitives a coté d'une de ces villes implacablement réguliéres, qui sont le
résultat peut-étre sans charmes mais logique, du genie de I'nomme qui lutte plus aprement qu'autrefois contre
le temps, I'espace et la matiere.

XIX

La théorie courante, dailleurs renouvelée de Buffon, soutient que les abeilles n'ont pas du tout
I'intention de faire des hexagones & base pyramidale, qu'elles veulent simplement creuser dans la cire des
alvéoles ronds, mais que leurs voisines et celles qui travaillent sur l'autre face du gateau, creusant en méme
temps, avec les mémes intentions, les points ou les alvéoles se rencontrent prennent forcément une forme
hexagonale. C'est, ajoute-t-on, ce qui arrive pour les cristaux, pour les écailles de certains poissons, pour les
bulles de savon, etc. ; c'est encore ce qui arrive dans I'expérience suivante que propose Buffon. "Qu'on
remplisse, dit-il, un vaisseau de pois ou de quelque autre graine cylindrique et qu'on le ferme exactement
apres y avoir versé autant d'eau que les intervalles, entre les graines, peuvent en recevoir, qu'on fasse bouillir
cette eau, tous ces cylindres deviendront des colonnes a six pans. On en voit clairement la raison qui est
purement mécanique : chaque graine dont la figure est cylindrique tend, par son renflement, a occuper le plus
d'espace possible dans un espace donné ; elles deviennent donc toutes nécessairement hexagones par la
compression réciproque. Chaque abeille cherche a occuper de méme le plus d'espace possible dans un espace
donné; il est donc nécessaire aussi, puisque le corps des abeilles est cylindrique, que leurs cellules soient
hexagones par la méme raison des obstacles réciproques.”

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une merveille, comme les vices des hommes, par la
méme raison, produisent une vertu générale, qui est suffisante pour que I'espece humaine, souvent odieuse
dans ses individus, ne le soit pas dans son ensemble. On pourrait d'abord objecter, comme l'ont fait
Broughman, Kirby et Spence, et d'autres savants, que lI'expérience des bulles de savon et des pois ne prouve
rien, car dans l'un et l'autre cas, l'effet de la pression n'aboutit qu'a des formes trés irrégulieres et n'explique
pas la raison d'étre du fond prismatique des cellules. On pourrait surtout répondre qu'il y a plus d'une maniére
de tirer parti des necessités aveugles, que la guépe cartonniere, le bourdon velu, les mélipones et les trigones
du Mexique et du Breésil, bien que les circonstances et le but soient pareils, arrivent a des résultats fort
différents et manifestement inférieurs. On pourrait dire encore que si les cellules de I'abeille obéissent a la loi
des cristaux, de la neige, des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon, elles obéissent en méme temps,
par leur symétrie générale, par leur disposition sur deux couches opposeées, par leur inclinaison calculée, etc., &
bien d'autres lois qui ne se trouvent pas dans la matiére. On pourrait ajouter que tout le génie de I'homme est
aussi dans la facon dont il tire parti de nécessités analogues, et que si cette facon nous semble la meilleure
possible, c'est qu'il n'y a pas de juge au-dessus de nous. Mais il est bon que les raisonnements s'effacent devant



les faits, et pour écarter une objection tirée d'une expérience, rien ne vaut une autre expérience. Afin de
m'assurer que l'architecture hexagonale était réellement inscrite dans I'esprit de I'abeille, j'ai découpé et enlevé
un jour, au centre d'un rayon, a un endroit ou il y avait a la fois du couvain et des cellules pleines de miel, un
disque de la grandeur d'une piece de cent sous. Coupant ensuite le disque par le milieu de sa tranche ou de
I'épaisseur de sa circonférence, au point ou se joignaient les bases pyramidales des cellules, jappliquai sur les
bases de I'une des deux sections ainsi obtenues, une rondelle d'étain de méme dimension et assez résistante
pour que les abeilles ne pussent la déformer ni la faire fléchir. Puis je remis ou je I'avais prise la section munie
de la rondelle. L'une des faces du rayon, n'offrait donc rien d'anormal puisque le dommage était ainsi répare,
mais sur l'autre se voyait une sorte de grand trou dont le fond était formé par la rondelle d'étain et qui tenait la
place d'une trentaine de cellules. Les abeilles furent d'abord déconcertées, elles vinrent en foule examiner et
étudier I'abime invraisemblable et, plusieurs jours durant, s'agiterent tout autour et délibérérent sans prendre
de décision. Mais comme je les nourrissais abondamment chaque soir, il vint un moment ou elles n'eurent plus
de cellules disponibles pour emmagasiner leurs provisions. Il est probable qu'alors les grands ingénieurs, les
sculpteurs et les cirieres d'élite recurent I'ordre de tirer parti du gouffre inutile. Une lourde guirlande de
cirieres I'enveloppa pour entretenir la chaleur nécessaire, d'autres abeilles descendirent dans le trou et
commencerent par fixer solidement la rondelle de métal a l'aide de petites griffes de cire réguliérement
échelonnées sur son pourtour et qui s'attachaient aux arétes des cellules environnantes. Elles entreprirent alors,
en les reliant a ces griffes, la construction de trois ou quatre cellules, dans le demi-cercle supérieur de la
rondelle. Chacune de ces cellules de transition ou de réparation avait son dessus plus ou moins déformé pour
se souder a l'alvéole contigu du rayon, mais sa moitié inférieure dessinait toujours sur I'étain trois angles tres
nets d'ou sortaient déja trois petites lignes droites qui ébauchaient réguliérement la premiere moitié de la
cellule suivante. Au bout de quarante-huit heures, et bien que trois ou quatre abeilles au plus pussent
travailler en méme temps dans l'ouverture, toute la surface de I'étain était couverte d'alvéoles esquissés. Ces
alvéoles étaient certes moins réguliers que ceux d'un rayon ordinaire ; c'est pourquoi la reine, les ayant
parcourus, sagement refusa d'y pondre, car il n'en serait sorti qu'une génération atrophiée. Mais tous étaient
parfaitement hexagonaux; on n'y trouvait pas une ligne courbe, pas une forme, pas un angle arrondi. Pourtant,
toutes les conditions habituelles étaient changées, les cellules n'étaient pas creusées dans un bloc selon
I'observation de Huber, ou dans un capuchon de cire, selon celle de Darwin, circulaires d'abord et ensuite
hexagonalisées par la pression de leurs voisines. Il ne pouvait étre question d'obstacles réciproques attendu
qu'elles naissaient une a une et projetaient librement sur une sorte de table rase les petites lignes d'amorcage. Il
parait donc bien certain que I'hexagone n'est pas le résultat de nécessités mécaniques, mais qu'il se trouve
véritablement dans le plan, dans I'expérience, dans l'intelligence et la volonté de l'abeille. Un autre trait
curieux de leur sagacité que je note a la rencontre, c'est que les godets qu'elles batirent sur la rondelle
n'avaient pas d'autre fond que le métal méme. Les ingénieurs de I'escouade présumaient évidemment que
I'étain suffirait a retenir les liquides cl avaient jugé inutile de I'enduire de cire. Mais, peu apres, quelques
gouttes de miel ayant été deposees dans deux de ces godets, ils remarquerent probablement gu'il s'altérait plus
ou moins au contact du métal. 1ls se ravisérent alors et recouvrirent d'une sorte de vernis diaphane toute la
surface de I'étain.

XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette architecture géométrique, nous aurions encore a
examiner plus d'une question intéressante, par exemple la forme des premiéeres cellules qui s'attachent au toit
de la ruche, et qui est modifiée de maniere a toucher ce toit par le plus grand nombre de points possible. Il
faudrait remarquer aussi, non pas tant I'orientation des grandes rues, déterminée par le parallélisme des rayons,
que la disposition des ruelles et passages ménagés ¢a et la au travers ou autour des gateaux pour assurer le
trafic et la circulation de l'air, et qui sont habilement distribués de maniere a éviter de trop longs détours ou un
encombrement probable. Il faudrait enfin étudier la construction des cellules de transition, l'instinct unanime
qui pousse les abeilles a augmenter, a un moment donné, les dimensions de leurs demeures, soit que la récolte
extraordinaire demande de plus grands vases, soit qu'elles jugent la population assez forte ou que la naissance
des males devienne nécessaire. Il faudrait admirer en méme temps I'économie ingénieuse et I'harmonieuse
certitude avec laquelle elles passent, dans ces cas, du petit au grand ou du grand au petit, de la symétrie



parfaite @ une asymeétrie inévitable, pour revenir, dés que le permettent les lois d'une géométrie animée, a la
régularité idéale, sans qu'une cellule soit perdue, sans qu'il y ait dans la suite de leurs édifices un quartier
sacrifié, enfantin, hésitant et barbare, ou une zone inutilisable. Mais déja je crains de m'étre egaré dans bien
des détails dénués d'intérét pour un lecteur qui n'a peut-étre jamais suivi des yeux un vol d'abeilles ou qui ne
s'y est intéressé qu'en passant, comme nous nous intéressons tous en passant a une fleur, a un oiseau, a une
pierre précieuse, sans demander autre chose qu'une distraite certitude superficielle, et sans nous dire assez que
le moindre secret d'un objet que nous voyons dans la nature qui n'est pas humaine, participe peut-étre plus
directement a I'énigme profonde de nos fins et de nos origines, que le secret de nos passions les plus
passionnantes et le plus complaisamment étudiées.

XX

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe egalement sur l'instinct assez surprenant qui les fait parfois
amincir et démolir I'extrémité de leurs rayons quand elles veulent prolonger ou élargir ceux-ci; et, cependant,
on conviendra que démolir pour reconstruire, défaire ce qu'on a fait pour le refaire plus réguliérement,
suppose un singulier dédoublement de Il'aveugle instinct de batir. Je passe encore sur des expériences
remarquables que I'on peut faire pour les forcer de construire des rayons circulaires, ovales, tabulaires ou
bizarrement contournés, et sur la maniere ingénieuse dont elles parviennent a faire correspondre les cellules
élargies des parties convexes aux cellules rétrécies des parties concaves du gateau. Mais avant de quitter ce
sujet, arrétons-nous, ne serait-ce qu'une minute, & considérer la fagon mystérieuse dont elles concertent leur
travail et prennent leurs mesures lorsqu'elles sculptent en méme temps, et sans se voir, les deux faces
opposées d'un rayon. Regardez par transparence un de ces rayons, et vous apercevrez, dessinés par des ombres
aigués dans la cire diaphane, tout un réseau de prismes, aux criteres si nets, tout un systéme de concordances
si infaillibles, qu'on les croirait estampées dans I'acier. Je ne sais si ceux, qui n‘ont jamais vu l'intérieur d'une
ruche se représentent suffisamment la disposition et I'aspect des rayons. Qu'ils se figurent, pour prendre la
ruche de nos paysans, ou l'abeille est livrée a elle-méme, qu'ils se figurent une cloche de paille ou d'osier; cette
cloche est divisée de haut en bas par cing, six, huit et parfois dix tranches de cire parfaitement paralleles et
assez semblables a de grandes tranches de pain qui descendent du sommet de la cloche et épousent strictement
la forme ovoide de ses parois. Entre chacune de ces tranches est ménagé un intervalle d'environ onze
millimetres dans lequel se tiennent et circulent les abeilles. Au moment ou commence dans le haut de la ruche
la construction d'une de ces tranches, le mur de cire qui en est I'ébauche, et qui sera plus tard aminci et étiré,
est encore fort épais et isole completement les cinquante ou soixante abeilles qui travaillent sur la face
antérieure, des cinquante ou soixante qui ciselent en méme temps sa face postérieure, en sorte qu'il est
impossible qu'elles se voient mutuellement, a moins que leurs yeux n‘aient le don de percer les corps les plus
opaques. Néanmoins, une abeille de la face antérieure ne creuse pas un trou, n‘ajoute pas un fragment de cire
qui ne corresponde exactement a une saillie ou a une cavité de la face postérieure et réciproguement.
Gomment s'y prennent-elles? Comment se fait-il que l'une ne creuse pas trop avant et l'autre pas assez?
Comment tous les angles des losanges coincident-ils toujours si magiquement? Qu'est-ce qui leur dit de
commencer ici et de s'arréter 1a? Il faut nous contenter une fois de plus de la réponse qui ne répond pas : "C'est
un des mysteres de la ruche™. Huber a essayé d'expliquer ce mystére en disant qu'a certains intervalles, par la
pression de leurs pattes ou de leurs dents, elle provoquaient peut-étre une légéere saillie sur la face opposée du
rayon, ou qu'elles se rendaient compte de I'épaisseur plus ou moins grande du bloc, par la flexibilité,
I'élasticité ou quelque autre propriété physique de la cire, ou encore que leurs antennes semblent se préter a
I'examen des parties les plus déliées et les plus contournées des objets et leur servent de compas dans
I'invisible, ou enfin que le rapport de toutes les cellules dérive mathématiquement de la disposition et des
dimensions de celles du premier rang sans qu'il y ait besoin d'autres mesures. Mais on voit que ces
explications ne sont pas suffisantes : les premiéres sont des hypotheses invérifiables; les autres déplacent
simplement le mystere. Et s'il est bon de déplacer le plus souvent possible les mystéres, encore faut-il ne pas
se flatter qu'un changement de place suffise a les détruire.

XX



Quittons enfin les plateaux monotones et le désert géométrique des cellules. Voila donc les rayons
commencés et qui deviennent habitables. Bien que l'infiniment petit s'ajoute, sans espoir apparent, a
I'infiniment petit, et que notre ceil, qui voit si peu de chose, regarde sans rien voir, l'ceuvre de cire qui ne
s'arréte ni de jour ni de nuit s'étend avec une rapidité extraordinaire. La reine impatiente a déja parcouru plus
d'une fois les chantiers qui blanchissent dans I'obscurité, et, maintenant que les premiéres lignes des demeures
sont achevées, elle en prend possession avec son cortege de gardiennes, de conseilléres ou de servantes, car on
ne saurait dire si elle est conduite ou suivie, vénérée ou surveillée. Arrivée a I'endroit qu'elle juge favorable ou
que ses conseilléres lui imposent, elle bombe le dos, se recourbe et introduit I'extrémité de son long abdomen
fuselé dans I'un des godets vierges, pendant que toutes les petites tétes attentives, les petites tétes aux énormes
yeux noirs des gardes de son escorte, I'enserrent d'un cercle passionné, lui soutiennent les pattes, lui caressent
les ailes et agitent sur elle leurs fébriles antennes, comme pour I'encourager, la presser et la féliciter. On
reconnait aisément I'endroit ou elle se trouve a cette espece de cocarde étoilée, ou plutdt a cette broche ovale
dont elle est la topaze centrale et qui ressemble assez aux imposantes broches que portaient nos grand'meres.
Il est d'ailleurs remarquable, puisque s'offre I'occasion de le remarquer, que les ouvrieres évitent toujours de
tourner le dos a la reine. Sitdt qu'elle s'approche d'un groupe, toutes s'arrangent de facon a lui présenter
invariablement les yeux et les antennes et marchent devant elle a reculons. C'est un signe de respect ou plutot
de sollicitude qui, pour invraisemblable qu'il paraisse, n'en est pas moins constant et tout a fait genéral. Mais
revenons a notre souveraine. Souvent, pendant le léger spasme qui accompagne visiblement I'émission de
I'ceuf, une de ses filles la saisit dans ses bras, et front contre front, bouche contre bouche, semble lui parler
bas. Elle, assez indifférente a ces témoignages un peu effrénés, prend son temps, ne s'émeut guere, tout a sa
mission qui parait étre pour elle une volupté amoureuse plutdt qu'un travail. Enfin au bout de quelques
secondes, elle se redresse avec calme, se déplace d'un pas, fait un quart de tour sur elle-méme, et, avant d'y
introduire la pointe de son ventre, plonge la téte dans la cellule voisine afin de s'assurer que tout y est en
ordre, et qu'elle ne pond pas deux fois dans le méme alvéole, tandis que deux ou trois abeilles de I'escorte
empressée culbutent successivement dans la cellule abandonnée, pour voir si I'ceuvre est accomplie, et
entourer de leurs soins ou mettre en bonne place le petit ceuf bleuatre qu'elle vient d'y déposer. A partir de ce
moment jusqu'aux premiers froids de l'automne, elle ne s'arréte plus, pondant pendant qu'on la nourrit et
dormant si tant est qu'elle dorme — en pondant. Elle représente dés lors la puissance dévorante de I'avenir qui
envabhit tous les coins du royaume. Elle suit pas a pas les malheureuses ouvriéres qui s'épuisent a construire les
berceaux que sa fécondité réclame. On assiste ainsi a un concours de deux instincts puissants dont les
péripéties éclairent pour les montrer, sinon pour les résoudre, plusieurs énigmes de la ruche. Il arrive, par
exemple, que les ouvriéres gagnent une certaine avance. Obéissant a leurs soucis de bonnes ménageéres qui
songent aux provisions des mauvais jours, elles s'empressent de remplir de miel les cellules conquises sur
l'avidité de I'espéce. Mais la reine s'approche; il faut que les biens matériels reculent devant I'idée de la nature,
et les ouvriéres affolées déménagent en hate le trésor importun. 1l arrive aussi que leur avance soit d'un rayon
entier : alors, n'ayant plus sous les yeux celle qui représente la tyrannie des jours que personne ne verra, elles
en profitent pour batir aussi vite que possible une zone de grandes cellules, de cellules & méles, dont la
construction est beaucoup plus facile et plus rapide. Arrivée a cette zone ingrate, la reine y dépose a regret
quelques ceufs, la franchit, et vient sur ses bords exiger de nouvelles cellules d'ouvriéres. Les travailleuses
obéissent, rétrécissent graduellement les alvéoles, et la poursuite recommence, jusqu'a ce que l'insatiable
mere, fléau fécond et adoré, soit ramenée des extrémités de la ruche aux cellules du début, abandonnées dans
I'entre-temps par la premiere génération qui vient d'éclore, et qui bient6t, de ce coin d'ombre ou elle est née,
va se répandre sur les fleurs des environs, peupler les rayons du soleil et animer les heures bienveillantes, pour
se sacrifier a son tour a la génération qui déja la remplace dans les berceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle? A la nourriture qu'on lui donne; car elle ne prend pas elle-méme ses
aliments; elle est nourrie comme un enfant par les ouvrieres mémes que sa fécondité harasse. Et cette
nourriture a son tour, que lui mesurent les ouvriéres, est proportionnée a I'abondance des fleurs et au butin que
rapportent les visiteuses des calices. Ici donc, comme partout en ce monde, une portion du cercle plonge dans
les ténebres; ici donc, comme partout, c'est du dehors, d'une puissance inconnue que vient I'ordre supréme, et



les abeilles se soumettent comme nous au maitre anonyme de la roue qui tourne sur elle-méme en écrasant les
volontés qui la font mouvoir. Quelqu'un a qui je montrais derniérement, dans une de mes ruches de verre, le
mouvement de cette roue aussi visible que la grande roue d'une horloge, quelqu'un qui voyait a nu l'agitation
innombrable des rayons, le trémoussement perpétuel, énigmatique et fou des nourrices sur la chambre a
couvain, les passerelles et les échelles animées que forment les ciriéres, les spirales envahissantes de la reine,
I'activité diverse et incessante de la foule, I'effort impitoyable et inutile, les allées et venues accablées d'ardeur,
le sommeil ignoré hormis dans des berceaux que déja guette le travail de demain, le repos méme de la mort
éloigné d'un séjour qui n'admet ni malades ni tombeaux, quelqu'un qui regardait ces choses, I'étonnement
passé, ne tardait pas a détourner es yeux ou se lisait je ne sais quel effroi attristé. Il y a en effet dans la ruche,
sous l'allégresse du premier abord, sous les souvenirs datant des beaux jours qui I'emplissent et en font la
cassette des joyaux de I'été, sous le va-et-vient enivré qui la relie aux fleurs, aux eaux vives, a l'azur, a
I'abondance si paisible de tout ce qui représente la beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes ces délices
extérieures, un spectacle qui est un des plus tristes qu'on puisse voir. Et nous autres aveugles qui n'ouvrons
que des yeux obscurcis, quand nous regardons ces innocentes condamnées nous savons bien que ce n'est pas
elles seules que nous sommes pres de plaindre, que ce n'est pas elles seules que nous ne comprenons point,
mais une forme pitoyable de la grande force qui nous anime et nous dévore aussi. Oui, si I'on veut, cela est
triste, comme tout est triste dans la nature quand on la regarde de prés. Il en sera ainsi tant que nous ne
saurons pas son secret, ou si elle en a un. Et si nous apprenons un jour qu'elle n'en ait point ou que ce secret
soit horrible, alors naitront d'autres devoirs qui peut-étre n'ont pas encore de nom. En attendant, que notre
ceeur répéte s'il le désire : "Cela est triste”, mais que notre raison se contente de dire : "Cela est ainsi". Notre
devoir de I'heure est de chercher s'il n'y a rien derriére ces tristesses, et pour cela il ne faut pas en détourner les
yeux, mais les regarder fixement et les étudier avec autant d'intérét et de courage que si c'étaient des joies. Il
est juste qu'avant de nous plaindre, qu'avant de juger la nature, nous achevions de l'interroger.

XXV

Nous avons vu que les ouvrieres, dés qu'elles ne se sentent plus serrées de pres par la menacante
fécondité de la mére, se hatent de batir des cellules & provisions dont la construction est plus économique et la
capacité plus grande. Nous avons vu, d'autre part, que la mére préfere pondre dans les petites cellules et
qu'elle en réclame sans cesse. Néanmoins, a leur défaut, et en attendant qu'on lui en fournisse, elle se résigne a
déposer ses ceufs dans les larges cellules qu'elle trouve sur son passage. Les abeilles qui en naitront seront des
males ou faux-bourdons, bien que les ceufs soient en tout pareils a ceux dont naissent les ouvriéres. Or, au
rebours de ce qui a lieu dans la transformation d'une ouvriére en reine, ce n'est pas la forme ou la capacité de
I'alvéole qui détermine ici le changement, car d'un ceuf pondu dans une grande cellule et transporté ensuite
dans une cellule d'ouvriére sortira (j'ai réussi a opérer quatre ou cing fois ce transfert qui est assez difficile a
cause de la petitesse microscopique et de I'extréme fragilité de I'ceuf) un male plus ou moins atrophié, mais
incontestable. 1l faut donc que la reine en pondant ait la faculté de reconnaitre ou de déterminer le sexe de
I'ceuf qu'elle depose, et de I'approprier a l'alvéole sur lequel elle s'accroupit. Il est rare qu'elle se trompe.
Comment fait-elle? Comment, parmi des myriades d'ceufs que contiennent ses deux ovaires, sépare-t-elle les
males des femelles, et comment descendent-ils a son gré dans l'oviducte unique? Nous voici encore en
présence d'une des énigmes de la ruche, et d'une des plus impénétrables. On n'ignore pas que la reine vierge
n'est point stérile, mais qu'elle ne peut pondre que des ceufs de males. Ce n'est qu'apres la fécondation du vol
nuptial qu'elle produit & son choix des ouvriéres ou des faux-bourdons. A la suite du vol nuptial, elle est
définitivement en possession, jusqu'a sa mort, des spermatozoides arrachés a son malheureux amant. Ces
spermatozoides, dont le docteur Leuckart estime le nombre a vingt-cing millions, sont conservés vivants dans
une glande spéciale située sous les ovaires, a I'entrée de lI'oviducte commun, et appelée spermathéque. On
suppose donc que I'étroitesse de I'orifice des petites cellules et la maniere dont la forme de cet orifice oblige
la reine de se courber et de s'accroupir exerce sur la spermathéque une certaine pression, a la suite de laquelle
les spermatozoides en jaillissent et fécondent I'ceuf au passage. Cette pression n'aurait pas lieu sur les grandes
cellules, et la spermatheque ne s'entrouvrirait point. D'autres, au contraire, sont d'avis que la reine commande
réellement aux muscles qui ouvrent ou ferment la spermathéque sur le vagin, et, de fait, ces muscles sont
extrémement nombreux, puissants et compliqués. Sans vouloir décider laquelle de ces deux hypotheses est la



meilleure, car plus on va plus on observe, mieux on voit que I'on n'est qu'un naufragé sur I'océan jusqu'ici trés
inconnu de la nature, mieux on apprend qu'un fait est toujours prét a surgir du sein d'une vague subitement
plus transparente, qui détruit en un instant tout ce que I'on croyait savoir, j'avouerai cependant que je penche
pour la seconde. D'abord, les expériences d'un apiculteur bordelais, M. Drory, montrent que si toutes les
grandes cellules ont été enlevées de la ruche, la mére, le moment venu de pondre des ceufs de males, n'hésite
pas a les déposer dans des cellules d'ouvriéres ; et inversement elle pondra des ceufs d'ouvrieres dans des
cellules de males, si I'on n'en a pas laissé d'autres a sa disposition. Ensuite, les belles observations de M. Fabre
sur les Osmies, qui sont des abeilles sauvages et solitaires de la famille des Gastrilégides, prouvent a
I'évidence que non seulement I'osmie connait d'avance le sexe de I'ceuf! qu'elle pondra, mais que ce sexe est
facultatif pour la mére qui le détermine suivant I'espace dont elle dispose, espace fréquemment fortuit et non
modifiable établissant ici un male, la une femelle. Je n'entrerai pas dans le détail des expériences du grand
entomologiste francais. Elles sont extrémement minutieuses et nous entraineraient trop loin. Mais quelle que
soit I'nypothese acceptée, I'une ou l'autre expliquerait fort bien, en dehors de toute intelligence de I'avenir, la
propension de la reine a pondre dans des cellules d'ouvriéres. Il est probable que cette mére-esclave que nous
sommes portés a plaindre, mais qui est peut-étre une grande amoureuse, une grande voluptueuse, éprouve
dans l'union du principe male et femelle qui s'opere dans son étre, une certaine jouissance, et comme un
arriere-goQt de l'ivresse du vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la nature, qui n'est jamais si ingenieuse
ni si sournoisement prévoyante et diverse que lorsqu'il s'agit des piéges de I'amour, aurait eu soin d'étayer d'un
plaisir l'intérét de I'espéce. Au reste, entendons-nous et ne soyons pas dupe de notre explication. Attribuer
ainsi une idée a la nature et croire que cela suffit, c'est jeter une pierre dans un de ces gouffres inexplorables
que I'on trouve au fond de certaines grottes, et s'imaginer que le bruit qu'elle produira en y tombant répondra a
toutes nos questions et nous révélera autre chose que I'immensité de I'abime. Quand on répéte : la nature veut
ceci, organise cette merveille, s'attache a cette fin, cela revient a dire qu'une petite manifestation de vie réussit
a se maintenir, tandis que nous nous en occupons, sur I'énorme surface de la matiére qui nous semble inactive
et que nous appelons, évidemment a tort, le néant ou la mort. Un concours de circonstances qui n'avait rien de
nécessaire a maintenu cette manifestation entre mille autres, peut-étre aussi intéressantes, aussi intelligentes,
mais qui n'eurent pas la méme chance et disparurent a jamais sans avoir eu l'occasion de nous émerveiller. I
serait téméraire d'affirmer autre chose, et tout le reste, nos reflexions, notre téléologie obstinée, nos espoirs et
nos admirations, c'est au fond de l'inconnu, que nous choquons contre du moins connu encore, pour faire un
petit bruit qui nous donne conscience du plus haut degré de I'existence particuliere que nous puissions
atteindre sur cette méme surface muette et impénétrable, comme le chant du rossignol et le vol du condor leur
révelent aussi le plus haut degré d'existence propre a leur espece. Il n'en reste pas moins, qu'un de nos devoirs
les plus certains est de produire ce petit bruit chaque fois que l'occasion s'en présente, sans nous décourager
parce qu'il est vraisemblablement inutile.

LIVRE IV LES JEUNES REINES

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son mouvement circulaire s'étale et se multiplie, pour
se diviser a son tour dés gqu'elle atteindra la plénitude de la force et du bonheur, et rouvrons une derniere fois
la cité-mére afin de voir ce qui s'y passe apres la sortie de I'essaim. Le tumulte du départ apaise, et les deux
tiers de ses enfants l'ayant abandonnée sans esprit de retour, la malheureuse ville est comme un corps qui a
perdu son sang : elle est lasse, déserte, presque morte. Pourtant, quelques milliers d'abeilles y sont restées, qui,
inébranlées, mais un peu alanguies, reprennent le travail, remplacent de leur mieux les absentes, effacent les
traces de l'orgie, resserrent les provisions mises au pillage, vont aux fleurs, veillent sur le dép6t de I'avenir,
conscientes de la mission et fideles au devoir qu'un destin précis leur impose. Mais si le présent parait morne,
tout ce que I'eil rencontre est peuplé d'espérances. Nous sommes dans un de ces chateaux des légendes
allemandes ou les murs sont formés de milliers de fioles qui contiennent les &mes des hommes qui vont naitre.



Nous sommes dans le séjour de la vie qui précéde la vie. Il y a 1a, de toutes parts en suspens dans les berceaux
bien clos, dans la superposition infinie des merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de nymphes, plus
blanches que le lait, qui, les bras repliés et la téte inclinée sur la poitrine, attendent I'heure du réveil. A les voir
dans leurs sépultures uniformes, innombrables et presque transparentes, on dirait des gnomes chenus qui
méditent, ou des Iégions de vierges déformées par les plis du suaire, et ensevelies en des prismes hexagones
multipliés jusqu'au délire par un géometre inflexible. Sur toute I'étendue de ces murs perpendiculaires qui
renferment un monde qui grandit, se transforme, tourne sur lui-méme, change quatre ou cing fois de vétements
et file son linceul dans I'ombre, battent des ailes et dansent des centaines d'ouvriéres, pour entretenir la chaleur
nécessaire et aussi pour une fin plus obscure, car leur danse a des trémoussements extraordinaires et
méthodiques qui doivent répondre a quelque but qu'aucun observateur n'a, je crois, démélé. Au bout de
quelques jours, les couvercles de ces myriades d'urnes (on en compte, dans une forte ruche, de soixante a
quatre-vingt mille), se lézardent, et deux grands yeux noirs et graves apparaissent, surmontés d'antennes qui
palpent déja I'existence autour d'elles, tandis que d'actives machoires achévent d'élargir I'ouverture. Aussit6t,
les nourrices accourent, aident a la jeune abeille a sortir de sa prison, la soutiennent, la brossent, la nettoient et
lui offrent au bout de leur langue le premier miel de sa nouvelle vie. Elle, qui arrive d'un autre monde, est
encore étourdie, un peu pale, vacillante. Elle a I'air débile d'un petit vieillard échappé de la tombe. On dirait
d'une voyageuse couverte de la poussiére duveteuse des chemins inconnus qui meénent a la naissance. Du
reste, elle est parfaite des pieds a la téte, sait immédiatement tout ce qu'il faut savoir, et, pareille a ces enfants
du peuple qui apprennent pour ainsi dire en naissant qu'ils n‘auront guere le temps de jouer ni de rire, elle se
dirige vers les cellules closes et se met a battre des ailes et a s'agiter en cadence pour réchauffer a son tour ses
sceurs ensevelies, sans s'attarder a déchiffrer I'étonnante énigme de son destin et de sa race.

Pourtant, les plus fatigantes besognes lui sont d'abord épargnées. Elle ne sort de la ruche que huit jours
apres sa naissance, pour accomplir son premier "vol de propreté" et remplir d'air ses sacs trachéens qui se
gonflent, epanouissent tout son corps et la font, a partir de cette heure, I'épouse de I'espace. Elle rentre
ensuite, attend encore une semaine, et alors s'organise, en compagnie de ses sceurs du méme age, sa premiere
sortie de butineuse, au milieu d'un émoi tres spécial que les apiculteurs appellent le soleil d'artifice. Il faudrait
plutét dire le soleil d'inquiétude. On voit en effet qu'elles ont peur, elles qui sont filles de I'ombre étroite et de
la foule, on voit qu'elles ont peur de I'abime azuré et de la solitude infinie de la lumiére, et leur joie tatonnante
est tissue de terreurs. Elles se promeénent sur le seuil, elles hésitent, elles partent et reviennent vingt fois. Elles
se balancent dans les airs, la téte obstinément tournée vers la maison natale, elles décrivent de grands cercles
qui s'eélévent et qui, soudain, retombent sous le poids d'un regret, et leurs treize mille yeux interrogent,
refletent et retiennent a la fois les arbres, la fontaine, la grille, I'espalier, les toitures et les fenétres des
environs; jusqu'a ce que la route aérienne sur laquelle elles glisseront au retour soit aussi inflexiblement tracée
dans leur mémoire que si deux traits d'acier la marquaient dans I'éther. Voici un nouveau mystére.
Interrogeons-le comme les autres, et s'il se tait comme eux son silence agrandira du moins de quelques arpents
nébuleux, mais ensemencés de bonne volonté, le champ de notre ignorance consciente, qui est le plus fertile
que notre activité possede. Comment les abeilles retrouvent-elles leur demeure, que, parfois, il est impossible
qu'elles voient, qui souvent est cachée sous les arbres et dont I'entrée ou elles abordent, n'est, en tout cas, qu'un
point imperceptible dans I'étendue sans bornes? Comment se fait-il que transportées dans une boite & deux ou
trois kilométres de la ruche, il est extrémement rare qu'elles s'égarent? La distinguent-elles a travers les
obstacles? Est-ce a l'aide de points de repére qu'elles s'orientent, ou bien possédent-elles ce sens particulier et
mal connu que nous attribuons a certains animaux, aux hirondelles et aux pigeons, par exemple, et qu'on
appelle le sens de la direction ? Les expériences de J. Fabre, de Lubbock et surtout celles de M. Romanes
(Nature 29 octobre 1886) semblent établir qu'elles ne sont pas guidées par cet instinct étrange. D'autre part,
j'ai plus d'une fois constaté qu'elles ne font guere attention a la forme ou a la couleur de la ruche. Elles
paraissent s'attacher davantage a I'aspect coutumier du plateau sur lequel repose leur maison, a la disposition
de I'entrée et de la planchette d'abordage. (La planchette d'abordage, qui n'est souvent que le prolongement du
tablier ou plateau sur, lequel est posée la ruche, forme une sorte de perron, de palier ou de repos, devant
I'entrée principale ou trou de vol.). Mais cela méme est accessoire, et si, pendant I'absence des butineuses, on



modifie de fond en comble la facade de leur demeure, elles n'y reviendront pas moins directement des
profondeurs de I'horizon, et ne manifesteront quelque hésitation qu'au moment de franchir le seuil
méconnaissable. Leur méthode d'orientation, autant que nos expériences permettent d'en juger, parait plutot
basée sur un repérage extraordinairement minutieux et précis. Ce n'est pas la ruche qu'elles reconnaissent,
c'est, a trois ou quatre millimetres pres, sa position par rapport aux objets d'alentour. Et ce repérage est si
merveilleux, si mathématiquement sir et si profondément inscrit en leur mémoire, qu'apres cing mois
d'hivernage dans une cave obscure, si I'on remet la ruche sur son plateau, mais un peu plus a droite ou a
gauche qu'elle n'était, toutes les ouvrieres, a leur retour des premieres fleurs, aborderont d'un vol
imperturbable et rectiligne au point précis qu'elle occupait I'année précédente, et ce ne sera qu'en tatonnant
qu'elles retrouveront enfin la porte déplacée. On croirait que I'espace a précieusement conservé tout I'hiver la
trace indélébile de leurs trajectoires, el que leur petit sentier laborieux est resté gravé dans le ciel. Aussi,
quand on déplace une ruche, beaucoup d'abeilles se perdent-elles, @ moins qu'il ne s'agisse d'un grand voyage
et que tout le paysage qu'elles connaissent parfaitement jusqu'a trois ou quatre kilometres a la ronde ne soit
transformé, a moins encore qu'on n‘ait soin de mettre une planchette, un débris de tuile, un obstacle
quelconque devant le "trou de vol", qui les avertisse que quelque chose est changé, et leur permette de
s'orienter a nouveau et de refaire leur point.

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la multitude des berceaux ne cesse de s'ouvrir, ou la
substance méme des murs se met en mouvement. Toutefois cette cité n'a pas encore de reine. Sur les bords
d'un des rayons du centre, s'élevent sept ou huit édifices bizarres qui font songer, parmi la plaine raboteuse des
cellules ordinaires, aux protubérances et aux cirques qui rendent si étranges les photographies de la Lune. Ce
sont des espéces de capsules de cire rugueuse ou de glands inclinés et parfaitement clos, qui occupent la place
de trois ou quatre alvéoles d'ouvriéres. lls sont habituellement groupés sur un méme point, et une garde
nombreuse et singulierement inquiéte et attentive, veille sur la région ou flotte on ne sait quel prestige. C'est la
que se forment les méres. Dans chacune de ces capsules, avant le départ de I'essaim, un ceuf, en tout pareil a
ceux dont sortent les travailleuses a été déposé, soit par la mére elle-méme, soit plus probablement, bien qu'on
n'ait pu s'en assurer, par les nourrices qui I'y transportent de quelque berceau voisin. Trois jours apres, se
dégage de I'ceuf une petite larve a laquelle on prodigue une nourriture particuliére et aussi abondante que
possible; et voici que nous pouvons saisir un a un les mouvements d'une de ces méthodes magnifiqguement
vulgaires de la nature, que nous couvririons, s'il s'agissait des hommes, du nom auguste de la Fatalité. La
petite larve, grace a ce régime, prend un développement exceptionnel, et ses idées, en méme temps que son
corps, se modifient au point que l'abeille qui en nait semble appartenir a une race d'insectes entiérement
différente. Elle vivra quatre ou cing ans au lieu de six ou sept semaines. Son abdomen sera deux fois plus
long, sa couleur plus dorée et plus claire, et son aiguillon recourbé. Ses yeux ne compteront que huit ou neuf
mille facettes au lieu de douze ou treize mille. Son cerveau sera plus étroit, mais ses ovaires deviendront
énormes et elle possédera un organe spécial, la spermathéque, qui la rendra pour ainsi dire hermaphrodite. Elle
n‘aura aucun des outils d'une vie laborieuse : ni pochettes a secréter la cire, ni brosses, ni corbeilles pour
récolter le pollen. Elle n'aura aucune des habitudes, aucune des passions que nous croyons inhérentes a
I'abeille. Elle n'éprouvera ni le désir du soleil ni le besoin de I'espace, et mourra sans avoir visité une fleur.
Elle passera son existence dans l'ombre et I'agitation de la foule, a la recherche infatigable de berceaux a
peupler. En revanche, elle connaitra seule I'inquiétude de I'amour. Elle n'est pas slre d'avoir deux moments de
lumiere dans sa vie — car la sortie de I'essaim n'est pas inévitable, — peut-étre ne fera-t-elle qu'une fois usage
de ses ailes, mais ce sera pour voler a la rencontre de I'amant. Il est curieux de voir que tant de choses, des
organes, des idées, des désirs, des habitudes, toute une destinée, se trouvent ainsi en suspens, non pas dans une
semence — Se serait le miracle ordinaire de la plante, de I'animal et de I'homme, — mais dans une substance
étrangére et inerte : dans une goutte de miel. (Certains apidologues soutiennent qu'ouvrieres et reines, apres
I'éclosion de I'eeuf, recoivent la méme nourriture, une sorte de lait tres riche en azote, que sécréte une glande
spéciale dont est pourvue la téte des nourrices. Mais au bout de quelques jours les larves d'ouvriéres sont
sevrées et mises au régime plus grossier du miel et du pollen, au lieu que la future reine est gorgée jusqu'a



son complet développement, du lait précieux qu'on a appelé "bouillie royale”. Quoi qu'il en soit, le résultat et
le miracle sont pareils).

v

Environ une semaine s'est écoulée depuis le départ de la vieille reine. Les nymphes princieres qui
dorment dans les capsules ne sont pas toutes du méme age, car il est de l'intérét des abeilles que les naissances
royales se succedent a mesure qu'elles décideront qu'un deuxieéme, qu'un troisieme ou méme qu'un squatrieme
essaim sortira de la ruche. Depuis quelques heures elles ont graduellement aminci les parois de la capsule la
plus mdre, et bient6t la jeune reine, qui de l'intérieur rongeait en méme temps le couvercle arrondi, montre la
téte, sort a demi, et, aidée des gardiennes qui accourent, qui la brossent, la nettoient, la caressent, elle se
dégage et fait ses premiers pas sur le rayon. Comme les ouvrieres qui viennent de naitre, elle est pale et
chancelante, mais au bout d'une dizaine de minutes ses jambes s'affermissent, et inquiéte, sentant qu'elle n'est
pas seule, qu'il lui faut conquérir son royaume, que des prétendantes sont cachées quelque part, elle parcourt
les murailles de cire, a la recherche de ses rivales. Ici, la sagesse, les décisions mystérieuses de I'instinct, de
I'esprit de la ruche, ou de I'assemblée des ouvriéres interviennent. Le plus surprenant, quand on suit de I'eeil,
dans une ruche vitrée, la marche de ces événements, c'est qu'on n'observe jamais la moindre hésitation, la
moindre division. On ne trouve aucun signe de discorde ou de discussion. Une unanimité préétablie regne
seule, c'est I'atmosphere de la ville, et chacune des abeilles parait savoir d'avance ce que toutes les autres
penseront. Cependant le moment est pour elles des plus graves : c'est, a proprement parler, la minute vitale de
la cité. Elles ont a choisir entre trois ou quatre partis qui auront des conséquences lointaines, totalement
différentes et qu'un rien peut rendre funestes. Elles ont a concilier la passion ou le devoir inné de la
multiplication de I'espéce avec la conservation de la souche et de ses rejetons. Quelquefois elles se trompent,
elles jettent successivement trois ou quatre essaims qui épuisent complétement la cité-meére et qui, trop faibles
eux-mémes pour s'organiser assez vite, surpris par notre climat qui n'est pas leur climat d'origine dont les
abeilles gardent malgré tout la mémoire, succombent a I'entrée de I'hiver. Elles sont alors victimes de ce qu'on
nomme, "la fievre d'essaimage™ qui est, comme la fievre ordinaire, une sorte de réaction trop ardente de la vie,
réaction qui dépasse le but, ferme le cercle et retrouve la mort.

\

Aucune des décisions qu'elles vont prendre ne parait s'imposer, et I'nomme, s'il reste simplement
spectateur, ne peut prévoir celle qu'elles choisiront. Mais ce qui marque que ce choix est toujours raisonné,
c'est qu'il peut l'influencer, le déterminer méme, en modifiant certaines circonstances, on rétrécissant ou
agrandissant par exemple I'espace qu'il accorde, en enlevant des rayons pleins de miel pour y substituer des
rayons vides, mais garnis de cellules d'ouvrieres. 1l s'agit donc qu'elles sachent non pas si elles jetteront tout
de suite un deuxieme et un troisieme essaim — il n'y aurait la, pourrait-on dire, qu'une décision aveugle qui
obéirait aux caprices ou aux sollicitations étourdies d'une heure favorable, — il s'agit qu'elles prennent des
I'instant et a l'unanimité, des mesures qui leur permettront de jeter un deuxieme essaim trois ou quatre jours
apres la naissance de la premiére reine, et un troisiéme trois jours apres la sortie de la jeune reine a la téte du
deuxieme essaim. On ne saurait nier qu'on rencontre ici tout un systeme, toute une combinaison de prévisions,
qui embrassent un temps considérable, surtout si on le compare a la briéveté de leur vie.

Vi

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines encore ensevelies dans leurs prisons de cire. Je
suppose que les abeilles jugent plus sage ne pas jeter un second essaim. Ici encore, deux partis sont possibles.
Permettront-elles a la premiere née des vierges royales, a celle que nous avons vue éclore, de détruire ses
sceurs ennemies, ou bien attendront-elles qu'elle ait accompli la dangereuse cérémonie du "vol nuptial” dont
peut dépendre l'avenir de la nation ? Souvent elles autorisent le massacre immédiat; souvent aussi elles s'y
opposent, mais on comprend qu'il est difficile de déméler si c'est en prévision d'un deuxiéme essaimage, ou
des périls du "vol nuptial®, car on a plus d'une fois observé qu'apres avoir décrété le deuxiéme essaimage, elles
y renoncaient brusquement, et détruisaient toute la descendance prédestinée, soit que le temps fut devenu
moins propice, soit pour toute autre cause que nous ne pouvons pénétrer. Mais prenons qu'elles aient jugé bon



de renoncer a l'essaimage et d'accepter les risques du "vol nuptial”. Quand notre jeune reine, poussée par son
désir, s'approche de la région des grands berceaux, la garde s'ouvre a son passage. Elle, en proie a sa jalousie
furieuse, se précipite sur la premiére capsule qu'elle rencontre, et des pattes, et des dents, s'évertue a déchirer
la cire. Elle y parvient, arrache violemment le cocon qui tapisse la demeure, dénude la princesse endormie, et,
si sa rivale est déja reconnaissable, elle se retourne, introduit son aiguillon dans le godet, et frénétiquement la
darde jusqu'a ce que la captive succombe sous les coups de I'arme venimeuse. Alors elle s'apaise, satisfaite par
la mort qui met une borne mystérieuse a la haine de tous les étres, rentre son aiguillon, s'attaque a une autre
capsule, I'ouvre, pour passer outre si elle n'y trouve qu'une larve ou une nymphe imparfaite, et ne s'arréte qu'au
moment ou haletante, exténuée, ses ongles et ses dents glissent sans force sur les parois de cire. Les abeilles
autour d'elle, regardent sa colére sans y prendre part, s'écartent pour lui laisser le champ libre; mais, & mesure
qu'une cellule est perforée et dévastée, elles accourent, en retirent et jettent hors de la ruche le cadavre, la
larve encore vivante ou la nymphe violée, et se gorgent avidement de la précieuse bouillie royale qui remplit
le fond de l'alvéole. Puis, quand leur reine épuisée abandonne sa fureur, elles achévent elles-mémes le
massacre des innocentes, et la race et les maisons souveraines disparaissent. C'est, avec I'exécution des males,
qui d'ailleurs est plus excusable, I'heure affreuse de la ruche, la seule ou les ouvrieres permettent a la discorde
et a la mort d'envahir leurs demeures. Et, comme il arrive souvent dans la nature, ce sont les privilégiées de
I'amour qui attirent sur elles les traits extraordinaires de la mort violente. Parfois, mais le cas est rare, car les
abeilles prennent des précautions pour I'éviter, parfois deux reines éclosent simultanément. Alors, c'est au
sortir du berceau le combat immédiat et mortel dont Huber a le premier signalé une particularité assez étrange
: chaque fois que, dans leurs passes, les deux vierges aux cuirasses de chitine se mettent dans une position
telle qu'en tirant leur aiguillon elles se perceraient réciproquement, comme dans les combats de I'lliade on
dirait qu'un dieu ou une déesse, qui est peut-étre le dieu ou la déesse de la race, s'interpose, et les deux
guerrieres, prises d'épouvantes qui s'accordent, se séparent et se fuient, éperdues, pour se rejoindre peu apres,
se fuir encore si le double désastre menace de nouveau l'avenir de leur peuple, jusqu'a ce que l'une delles
réussisse a surprendre sa rivale imprudente ou maladroite, et a la tuer sans danger, car la loi de I'espece n'exige
qu'un sacrifice.

Vil

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux ou tué sa rivale, elle est acceptée par le peuple,
et il ne lui reste plus, pour régner véritablement et se voir traitée comme I'était sa mere, qu'a accomplir son vol
nuptial, car les abeilles ne s'en occupent guere et lui rendent peu d’hommages tant qu'elle est inféconde. Mais
souvent son histoire est moins simple, et les ouvrieres renoncent rarement au désir d'essaimer une seconde
fois. Dans ce cas, comme dans l'autre, portée d'un méme dessein, elle s'approche des cellules royales, mais, au
lieu d'y trouver des servantes soumises et des encouragements, elle se heurte a une garde nombreuse et hostile
qui lui barre la route. Irritée, et menée par son idée fixe, elle veut forcer ou tourner le passage, mais rencontre
partout les sentinelles, qui veillent sur les princesses endormies. Elle s'obstine, elle revient a la charge, on la
repousse de plus en plus aprement, on la maltraite méme, jusqu'a ce qu'elle comprenne d'une maniére informe
que ces petites ouvriéres inflexibles représentent une loi a laquelle l'autre loi qui lI'anime doit céder. Elle
s'éloigne enfin, et sa colere inassouvie promene de rayon en rayon, y faisant retentir ce chant de guerre ou
cette plainte menacante que tout apiculteur connait, qui ressemble au son d'une trompette argentine et
lointaine, et qui est si puissant dans sa faiblesse courroucée qu'on I'entend, surtout le soir, & trois ou quatre
meétres de distance, a travers les doubles parois de la ruche la mieux close. Ce cri royal a sur les ouvrieres une
influence magique. 1l les plonge dans une sorte de terreur ou de stupeur respectueuse, et quand la reine le
pousse sur les cellules défendues, les gardiennes qui I'entourent et la tiraillent s'arrétent brusquement, baissent
la téte, et attendent, immobiles, qu'il cesse de retentir. On croit d'ailleurs que c'est grace au prestige de ce cri
qu'il imite, que le Sphinx Téte de mort pénetre dans nos ruches et s'y gorge de miel, sans que les abeilles
songent a l'attaquer. Deux ou trois jours durant, parfois cing, ce gémissement outragé erre ainsi et appelle au
combat les prétendantes protégées. Cependant celles-ci se développent, veulent voir a leur tour la lumiére et se
mettent & ronger les couvercles de leurs cellules. Un grand désordre menace la république. Mais le génie de la
ruche, en prenant sa décision en a prévu toutes les conséquences, et les gardiennes bien instruites savent heure
par heure ce qu'il faut faire pour parer aux surprises d'un instinct contrarié et pour mener au but deux forces



opposées. Elles n'ignorent point que si les jeunes reines qui demandent a naitre parvenaient a s'échapper, elles
tomberaient aux mains de leur ainée déja invincible, qui les détruirait une a une. Aussi, a mesure qu'une des
emmurées amincit intérieurement les portes de sa tour, elles les recouvrent en dehors d'une nouvelle couche
de cire, et I'impatiente s'acharne a son travail sans se douter qu'elle ronge un obstacle enchanté qui renait de sa
ruine. Elle entend en méme temps les provocations de sa rivale, et, connaissant sa destinée et son devoir royal
avant méme qu'elle ait pu jeter un regard sur la vie et savoir ce que c'est qu'une ruche, elle y répond
héroiguement du fond de sa prison. Mais comme son cri doit percer les parois d'une tombe, il est tres différent,
étouffé, caverneux, et I'éleveur d'abeilles qui s'en vient vers le soir, lorsque les bruits se couchent dans la
campagne, et que s'éleve le silence des étoiles, interroger I'entrée des cités merveilleuses, reconnait et
comprend ce qu'annonce le dialogue de la vierge qui erre et des vierges captives.

VIl

Cette réclusion prolongée est dailleurs favorable aux jeunes vierges, qui en sortent mdries, déja
vigoureuses et prétes a prendre I'essor. D'autre part, l'attente a raffermi la reine libre et I'a mise a méme
d'affronter les périls du voyage. Le second essaim ou essaim secondaire quitte alors la demeure, ayant a sa téte
la premiére née des reines. Immédiatement apres son départ, les ouvrieres restées dans la ruche délivrent une
des prisonnieres qui recommence les mémes tentatives meurtrieres, pousse les mémes cris de colere, pour
quitter la ruche a son tour, trois jours apres, a la téte du troisieme essaim, et ainsi de suite, en cas de fiévre
d'essaimage, jusqu'a I'épuisement complet de la cité-mere. Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et
les essaims de ses essaims, produisit ainsi trente colonies en une seule saison. Cette multiplication
extraordinaire s'observe surtout apres les hivers désastreux, comme si les abeilles, toujours en contact avec les
volontés secretes de la nature, avaient conscience du danger qui menace I'espéce. Mais, en temps normal, cette
fievre est assez rare dans les ruchées fortes et bien gouvernées. Beaucoup n'essaiment qu'une fois, plusieurs
méme n'essaiment pas du tout. D'habitude, apres le deuxieme essaim, les abeilles renoncent a se diviser
davantage, soit qu'elles remarquent I'affaiblissement excessif de la souche, soit qu'un trouble du ciel leur dicte
la prudence. Elles permettent alors a la troisieme reine de massacrer les captives, et la vie ordinaire reprend et
se réorganise avec d'autant plus d'ardeur que presque toutes les ouvrieres sont trés jeunes, que la ruche est
appauvrie et dépeuplée, et qu'il y a de grands vides a remplir avant I'hiver.

IX

La sortie du deuxiéme et du troisieme essaim ressemble a celle du premier, et toutes les circonstances
sont pareilles, a cela pres que les abeilles y sont moins nombreuses, que la troupe et moins circonspecte et n'a
pas d'éclaireurs, et que la jeune reine, vierge, ardente et légére, vole beaucoup plus loin et des la premiére
étape entraine tout son monde a-une grande distance de la ruche. Joignez-y que cette deuxiéme, cette
troisieme émigration sont bien plus téméraires et que le sort de ces colonies errantes est assez hasardeux. Elles
n‘ont & leur téte, pour représenter l'avenir, qu'une reine inféconde. Tout leur destin dépend du vol nuptial qui
va s'accomplir. Un oiseau qui passe, quelques gouttes de pluie, un vent froid, une erreur, et le désastre est sans
remede. Les abeilles le savent si bien que, I'abri trouvé, malgré leur attachement déja solide a leur demeure
d'un jour, malgré les travaux commencés, souvent elles abandonnent tout pour accompagner leur jeune
souveraine dans sa recherche de lI'amant, pour ne pas la quitter des yeux, pour I'envelopper et la voiler de
milliers d'ailes dévouees, ou se perdre avec elle quand I'amour I'a égaré si loin de la ruche nouvelle, que la
route encore inaccoutumée du retour vacille et se disperse dans toutes les mémoires.

X

Mais la loi de I'avenir est si forte qu'aucune abeille n’hésite devant ces incertitudes et ces peérils de mort.
L'enthousiasme des essaims secondaires et tertiaires est égal a celui du premier. Lorsque la cité-mére a pris sa
décision, chacune des jeunes reines dangereuses trouve une bande d'ouvriéres pour suivre sa fortune et
I'accompagner dans ce voyage, ou beaucoup est a perdre et rien a gagner que l'espérance d'un instinct satisfait.
Qui leur donne cette énergie, que nous n'‘avons jamais, a rompre avec le passé comme avec un ennemi? Qui
choisit dans la foule celles qui doivent partir, et qui marque celles qui resteront? Ce n'est pas telle ou telle
classe qui s'en va ou demeure, — par ici les plus jeunes, par la les plus agées ; — autour de chaque reine qui



ne reviendra plus, se pressent de tres vieilles butineuses, en méme temps que de petites ouvriéres qui
affrontent pour la premiére fois le vertige de I'azur. Ce n'est pas davantage le hasard, I'occasion, I'élan ou
I'affaissement passager d'une pensée, d'un instinct ou d'un sentiment qui augmente ou réduit la force
proportionnelle de I'essaim. Je me suis, a maintes reprises, appliqué a évaluer le rapport du nombre des
abeilles qui le composent a celui des abeilles qui demeurent; et bien que les difficultés de I'expérience ne
permettent guere d'arriver a une précision mathématique, j'ai pu constater que ce rapport, si I'on tient compte
du couvain, c'est-a-dire des naissances prochaines, était assez constant pour qu'il suppose un véritable et
mystérieux calcul de la part du génie de la ruche.

Xl

Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles sont nombreuses et souvent compliquées.
Quelquefois, deux essaims se mélent; d'autrefois, dans le branle-bas du départ, deux ou trois des reines
prisonnieres échappent a la surveillance des gardiennes et rejoignent la grappe qui se forme. Parfois encore,
une des jeunes reines, environnée de males, profite du vol d'essaimage pour se faire féconder, et entraine alors
tout son peuple a une hauteur et a une distance extraordinaires. Dans la pratique de l'apiculture, on rend
toujours a la souche ces essaims secondaires et tertiaires. Les reines se retrouvent dans la ruche, les ouvrieres
se rangent autour de leurs combats, et, lorsque la meilleure a triomphé, ennemies du désordre, avides de
travail, elles expulsent les cadavres, ferment la porte aux violences de l'avenir, oublient le passé, remontent
aux cellules, et reprennent le paisible sentier des fleurs qui les attendent.

Xl

Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous l'avions coupé I'histoire de la reine a qui les abeilles
permirent de massacrer ses sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre je l'ai dit, elles s'y opposent souvent, alors
méme qu'elles ne semblent pas nourrir l'intention de jeter un second essaim. Souvent aussi elles l'autorisent,
car I'esprit politique des ruches d'un méme rucher est aussi divers que celui des nations humaines d'un méme
continent. Mais il est certain qu'en l'autorisant elles commettent une imprudence. Si la reine périt ou s'égare
dans son vol nuptial, il ne reste personne pour la remplacer, et les larves d'ouvrieres ont passé I'age de la
transformation royale. Mais enfin, I'imprudence est faite, et voila notre premiére éclose, souveraine unique et
reconnue dans la pensée du peuple. Cependant elle est encore vierge. Pour devenir semblable a la mére qu'elle
remplace, il faut qu'elle rencontre le male dans les vingt premiers jours qui suivent sa naissance. Si, pour une
cause quelconque, cette rencontre est retardée, sa virginité devient irrévocable. Néanmoins, nous l'avons vu,
quoique vierge, elle n'est pas stérile. Nous rencontrons ici cette grande anomalie, cette précaution ou ce
caprice étonnant de la nature qu'on nomme la parthénogenése, et qui est commun a un certain nombre
d'insectes, les Pucerons, les Lépidoptéres du genre Psyché, les Hyménoptéres de la tribu des Cynipides, etc.
La reine-vierge est donc capable de pondre comme si elle avait été fécondée, mais de tous les ceufs qu'elle
pondra, dans les cellules grandes ou petites, ne naitront que des males, et comme les males ne travaillent
jamais, qu'ils vivent aux dépens des femelles, qu'ils ne vont méme pas butiner pour leur propre compte et ne
peuvent pourvoir a leur subsistance, c'est au bout de quelques semaines, apres la mort des dernieres ouvriéres
exténuées, la ruine et l'anéantissement total de la colonie. De la vierge sortiront des milliers de méles, et
chacun de ces males possédera des millions de ces spermatozoides dont pas un n'a pu pénétrer dans son
organisme. Cela n'est pas plus surprenant, si I'on veut, que mille autres phénomenes analogues, car au bout de
peu de temps, quand on se penche sur ces problémes, notamment sur ceux de la génération ou le merveilleux
et I'inattendu jaillissent de toutes parts et bien plus abondamment, bien moins humainement surtout que dans
les contes de fées les plus miraculeux, la surprise est si habituelle qu'on en perd assez vite la notion. Mais le
fait n'en était pas moins curieux a signaler. D'autre part, comment tirer au clair le but de la nature qui favorise
ainsi les males, si funestes, au détriment des ouvriéres, si nécessaires? Craint-elle que l'intelligence des
femelles ne les porte a réduire outre mesure le nombre de ces parasites ruineux, mais indispensables au
maintien de I'espece? Est-ce par une réaction exagérée contre le malheur de la reine inféconde? Est-ce une de
ces précautions trop violentes et aveugles qui ne voient pas la cause du mal, dépassent le remede, et pour
prévenir un accident facheux améne une catastrophe? — Dans la réalité — mais n'oublions pas que cette
réalité n'est pas tout a fait la réalité naturelle et primitive, car dans la forét originelle les colonies devaient étre



bien plus dispersees qu'elles ne le sont aujourd'hui, — dans la réalité, quand une reine n'est pas fécondée, ce
n'est presque jamais faute de males, qui sont toujours nombreux et viennent de fort loin. C'est plut6t le froid
ou la pluie qui la retient trop longtemps dans la ruche, et plus souvent encore ses ailes imparfaites qui
I'empéchent d'accompagner le grand essor que demande I'organe du faux-bourdon. Néanmoins, la nature, sans
tenir compte de ces causes plus réelles, se préoccupe passionnément de la multiplication des males. Elle
brouille encore d'autres lois afin d'en obtenir, et I'on trouve parfois dans les ruchées orphelines deux ou trois
ouvriéres pressées d'un tel désir de maintenir I'espece, que, malgré leurs ovaires atrophiés, elles s'efforcent de
pondre, voient leurs organes s'‘épanouir un peu sous I'empire d'un sentiment exaspéré, parviennent a déposer
quelques ceufs ; mais de ces ceufs, comme de ceux de la vierge mére, ne sortent que des males.

X1

Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une volonté supérieure, mais peut-étre imprudente,
qui contrarie irrésistiblement la volonté intelligente d'une vie. De pareilles interventions sont assez fréquentes
dans le monde des insectes. Il est curieux de les y étudier. Ce monde étant plus peuplé, plus complexe que les
autres, souvent on y saisit mieux certains désirs, de la nature, et on y surprend au milieu d'expériences qu'on
pourrait croire inachevées. Elle a, par exemple, un grand désir général, qu'elle manifeste partout, — a savoir :
I'amélioration de chaque espéce par le triomphe du plus fort. D'habitude la lutte est bien organisée.
L'hécatombe des faibles est énorme, cela importe peu pourvu que la récompense du vainqueur soit efficace et
s(re. Mais il est des cas ou I'on dirait qu'elle n'a pas encore eu le temps de débrouiller ses combinaisons, que la
récompense est impossible, ou le sort du vainqueur est aussi funeste que celui des vaincus. Et pour ne pas
quitter nos abeilles, je ne sache rien de plus frappant sous ce rapport que I'histoire des triongulins du Sitaris
Colletis. On verra du reste que plusieurs détails de celle histoire ne sont pas aussi étrangers a celle de
I'nomme, qu'on serait tenté de le croire. Ces triongulins sont les larves primaires d'un parasite propre a une
abeille sauvage, et solitaire, la Colleté ou Collétés, qui batit son nid en des galeries souterraines. Ils guettent
I'abeille a I'entrée de ces galeries, et au nombre de trois, quatre, cing, et souvent davantage, s'accrochent a ses
poils, et s'installent sur son dos. Si la lutte des forts contre les faibles avait lieu a ce moment, il n'y aurait rien,
a dire et tout se passerait selon la loi universelle. Mais, on ne sait pourquoi, leur instinct veut, et par
conséquent la nature ordonne qu'ils se tiennent tranquilles tant qu'ils sont sur le dos de I'abeille. Pendant
qu'elle visite les fleurs, qu'elle magonne et approvisionne ses cellules, ils attendent patiemment leur heure. —
Mais sitét qu'un ceuf est pondu tous sautent dessus, et I'innocente Colléte referme soigneusement la cellule
bien pourvue de vivres, sans se douter qu'elle y emprisonne en méme temps la mort de sa progéniture. La
cellule close, I'inévitable et salutaire de la sélection naturelle commence aussit6t entre les triongulins autour de
I'ceuf unique. Le plus fort, le plus habile, saisit son adversaire au défaut de la cuirasse, I'éléve au-dessus de sa
téte et le maintien ainsi dans ses mandibules des heures entieres, jusqu'a ce qu'il expire. Mais pendant la
bataille un autre triongulin resté seul ou déja vainqueur de son rival, s'est emparé de I'ceuf et I'a entamé. Il faut
alors que le dernier vainqueur vienne a bout de ce nouvel ennemi, ce qui lui est facile, car le triongulin qui
assouvit une faim prénatale, s'attache si obstinément a son ceuf, qu'il ne songe pas a se défendre. Enfin le voila
massacré et l'autre se trouve seul en présence de I'ceuf si précieux et si bien gagné. Il plonge avidement la téte
dans l'ouverture pratiquée par son prédécesseur et entreprend le long repas qui doit le transformer en insecte
parfait, et lui fournir les outils nécessaires pour sortir de la cellule ou il est séquestré. Mais la nature, qui veut
cette épreuve de la lutte, a, d'autre part, calculé le prix de son triomphe avec une précision si avare, qu'un ceuf
suffit tout juste a la nourriture d'un seul triongulin. "De sorte, dit M. Mayet, a qui nous devons le récit de ces
déconcertantes mésaventures, de sorte qu'a notre vainqueur mangue toute la nourriture que son dernier ennemi
a absorbée avant de mourir, et, incapable de subir la premiere mue, il meurt a son tour, reste suspendu a la
peau de I'ceuf, ou va augmenter dans le liquide sucré le nombre des noyés."

XV

Ce cas, bien qu'il soit rarement aussi clair, n'est pas unique dans I'histoire naturelle. On y voit a nu la
lutte entre la volonté consciente du triongulin qui entend vivre et la volonté obscure et générale de la nature,
qui désire également qu'il vive et méme qu'il fortifie et améliore sa vie plus que sa volonté propre ne le
pousserait a le faire. Mais, par une inadvertance étrange, I'amélioration imposée supprime la vie méme du



meilleur, et le Sitaris Colletis aurait depuis longtemps disparu, si des individus, isolés par un hasard contraire
aux intentions de la nature, n'échappaient ainsi a I'excellente et prévoyante loi qui exige partout le triomphe
des plus forts. Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble inconsciente, mais nécessairement sage,
puisque la vie qu'elle organise et qu'elle maintient lui donne toujours raison, il arrive donc qu'elle tombe dans
I'erreur? Sa raison supréme, que nous invoquons quand nous atteignons les limites de la n6tre, aurait donc des
défaillances? Et si elle en a, qui les redresse? Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la forme
de la parthénogenese. Ne I'oublions point, ces problemes que nous rencontrons dans un monde qui parait trés
éloigné du nétre, nous touchent de fort pres. D'abord, il est probable qu'en notre propre corps, qui nous rend si
vains, tout se passe de la méme facon. La volonté ou I'esprit de la nature opérant en notre estomac, en notre
ceeur et dans la partie inconsciente de notre cerveau, ne doit guére différer de I'esprit ou de la volonté qu'elle a
mis dans les animaux les plus rudimentaires, les plantes et les minéraux mémes. Ensuite, qui oserait affirmer
que des interventions plus secretes mais non moins dangereuses ne se produisent jamais dans la sphere
consciente de I'nomme? Dans le cas qui nous occupe, qui a raison, en fin de compte, de la nature ou de
I'abeille? Qu'arriverait-il si celle-ci, plus docile ou plus intelligente, comprenant trop parfaitement le désir de
la nature, le suivait a I'extréme, et puisqu'elle demande impérieusement des males, les multipliait a l'infini?
Ne risquerait-elle pas de détruire son espéce? Faut-il croire qu'il y ait des intentions de la nature qu'il soit
dangereuses de saisir et funestes de suivre avec trop d'ardeur, et qu'un de ses desirs souhaite qu'on ne pénetre
et qu'on ne suive pas tous ses désirs ? N'est-ce point-l1a, peut-étre, un des périls que court la race humaine?
Nous aussi nous sentons en nous des forces inconscientes, qui veulent tout le contraire de ce que notre
intelligence réclame. Est-il bon que cette intelligence, qui pour I'ordinaire, apres avoir fait le tour d'elle-méme,
ne sait plus ou aller, est-il bon qu'elle rejoigne ces forces et y ajoute un poids inattendu?

XV

Avons-nous le droit de conclure du danger de la parthénogenése que la nature ne sait pas toujours
proportionner les moyens a la fin, que ce qu'elle entend maintenir se maintient parfois grace a d'autres
précautions qu'elle a prises contre ses précautions mémes, et souvent aussi par des circonstances étrangeres
qu'elle n'a point prévues? Mais prévoit-elle, entend-elle maintenir quelque chose? La nature, dira-t-on, c'est un
mot dont nous couvrons l'inconnaissable, et peu de faits décisifs autorisent a lui attribuer un but ou une
intelligence. Il est vrai. Nous manions ici les vases hermétiqguement clos qui meublent notre conception de
I'univers. Pour n'y pas mettre invariablement I'inscription Inconnu qui décourage et impose le silence, nous y
gravons, selon la forme et la grandeur, les mois : "Nature”, "Vie", "Mort", "Infini", "Sélection”, "Génie de
I'Espéce”, et bien d'autres, comme ceux qui nous précédérent y fixerent les noms de : " Dieu", de
"Providence", de "Destin", de "Récompense”, etc. C'est cela si I'on veut, et rien davantage. Mais si le dedans
demeure obscur, du moins y avons-nous gagné que les inscriptions étant moins menagantes nous pouvons
approcher des vases, les toucher et y appliquer l'oreille avec une curiosité salutaire. Mais quelque nom qu'on 'y
attache, il est certain qu'a tout le moins I'un de ces vases, le plus grand, celui qui porte sur ses flancs le mot:
"Nature"”, renferme une force tres réelle, la plus réelle de toutes, et qui sait maintenir sur notre globe une
quantité et une qualité de vie, énorme et merveilleuse, par des moyens si ingénieux que I'on peut dire sans
exageration qu'ils passent tout ce que le génie de I'nomme est capable d'organiser. Cette qualité et cette
quantité se maintiendraient-elles par d'autres moyens? Est-ce nous qui nous trompons en croyant voir des
précautions la ou il n'y a peut-étre qu'un hasard fortuné qui survit a un million de hasards malheureux?

XVI

Il se peut; mais ces hasards fortunés nous donnent pour lors des legons d'admiration, qui égalent celles
que nous trouverions au-dessus du hasard. Ne regardons pas seulement les étres qui ont une lueur
d'intelligence ou de conscience et qui peuvent lutter contre les lois aveugles, ne nous penchons méme pas sur
les premiers représentants nébuleux du regne animal qui commence : les Protozoaires. Les expériences du
célebre microscopiste M. H. J. Carter, F. R. S., montrent, en effet, qu'une volonté, des désirs, des préférences
se manifestent déja dans des embryons aussi infimes que les myxomycetes, qu'il y a des mouvements de ruse
dans des infusoires privés de tout organisme apparent, tels que I'Ameceba qui guette avec une sournoise
patience les Acinéles a la sortie de I'ovaire maternel, parce qu'elle sait qu'a ce moment elles n'ont pas encore



de tentacules vénéneuses. Or, I'Ameeba ne posséde ni systéme nerveux, ni organe d'aucune espece que I'on
puisse observer. Allons directement aux végétaux qui sont immobiles et semblent soumis a toutes les fatalités,
et sans nous arréter aux plantes carnivores, aux Droseras par exemple, qui agissent réellement comme les
animaux, étudions plut6t le génie déployé par telles de nos fleurs les plus simples pour que la visite d'une
abeille entraine inévitablement la fécondation croisée qui leur est nécessaire. VVoyons le jeu miraculeusement
combiné du rostellum, des rétinacles, de I'adhérence et de I'inclinaison mathématique et automatique des
pollinies dans I'orchis Morio, I'hnumble orchidée de nos contrées; demontons la double bascule infaillible des
anthéres de la sauge, qui viennent toucher a tel endroit le corps de I'insecte visiteur, pour qu'a son tour il
touche a tel endroit précis le stigmate d'une fleur voisine; suivons aussi les déclenchements successifs et les
calculs du stigmate du Pedicularis Sylvatica, voyons &, I'entrée de I'abeille tous les organes de ces trois fleurs
se mettre en mouvement a la maniere de ces mécaniques compliquées que l'on trouve dans nos foires
villageoises, et qui entrent en branle quand un tireur habile a touché le point noir de la cible. (Il est impossible
de donner ici le détail de ce piege merveilleux décrit par Darwin, En voici le scheme grossier : le pollen, dans
I'orchis Morio, n'est pas pulvérulent, mais agglomeré en forme de petites massues appelées Pollinies.
Chacune de ces massues (elles sont deux) se termine a son extremité inférieure par une rondelle visqueuse (le
Rétinacle) renfermée dans une sorte de sac membraneux (le Rost-illum) que le moindre contact fait éclater.
Quand une abeille se pose sur la fleur, sa téte, en s'avancant pour pomper le nectar, effleure le sac
membraneux qui se déchire et met a nu les deux rondelles visqueuses. Les Pollinies, grace a la glu des
rondelles, s'attachent a la téte de I'insecte qui, en quittant la fleur, les emporte comme deux cornes bulbeuses.
Si ces deux cornes chargées de pollen demeuraient droites et rigides, au moment ou I'abeille pénétre dans une
orchidée voisine, elles toucheraient et feraient simplement éclater le sac membraneux de la seconde fleur,
mais elles n'atteindraient pas le stigmate ou organe femelle qu'il s'agit de féconder, et qui est situé au-dessous
du sac membraneux. Le génie de I'orchis Morio a prévu la difficulté, et, au bout de trente secondes, c'est a-
dire dans le peu de temps nécessaire a l'insecte pour achever de pomper le nectar et se transporter sur une
autre fleur, la tige de la petite massue se desseche et se rétracte, toujours du méme c6té et dans le méme sens;
le bulbe qui contient le pollen s'incline, et son degré d'inclinaison est calculé de telle sorte qu'au moment ou
I'abeille entrera dans la fleur voisine il se trouvera tout juste au niveau du stigmate sur lequel il doit répandre
sa poussiéere fécondante (Voir, pour tous les détails de ce drame intime du monde inconscient des fleurs,
I'admirable étude de Ch. Darwin : De la fécondation des Orchidées par les insectes, et des bons effets du
croisement.) Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer comme I'a fait Ruskin, dans ses Ethics of the
Dust les habitudes, le caractére et les ruses des cristaux, leurs querelles, ce qu'ils font quand un corps étranger
vient troubler leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce que notre imagination peut concevoir, la maniére
dont ils admettent ou rejettent I'ennemi ; la victoire possible du plus faible sur le plus fort, par exemple le
Quartz tout-puissant qui céde courtoisement a I'numble et sournois Epidote et lui permet de le surmonter, la
lutte tant6t effroyable, tantdt magnifique du cristal de roche avec le fer, I'expansion réguliére, immaculée, et la
pureté intransigeante de tel bloc hyalin qui repousse d'avance toutes les souillures, et la croissance maladive,
I'immoralité évidente de son frére, qui les accepte et se tord misérablement dans le vide; nous pourrions
invoquer les étranges phénomenes de cicatrisation et de réintégration cristalline dont parle Claude Bernard,
etc.... Mais, ici, le mystére nous est trop étranger. Tenons-nous a nos fleurs, qui sont les derniéres figures
d'une vie qui a encore quelque rapport a la nétre. 1l ne s'agit plus d'animaux ou d'insectes auxquels nous
attribuons une volonté intelligente et particuliére, grace a laquelle ils survivent. A tort ou a raison, nous ne leur
en accordons aucune. En tout cas, nous ne pouvons trouver en elles la moindre trace de ces organes ou
naissent et siegent d'habitude la volonté, l'intelligence, l'initiative d'une action. Par conséquent, ce qui agit en
elles d'une maniére si admirable, vient directement de ce qu'ailleurs nous appelons : la Nature. Ce n'est plus
I'intelligence de I'individu, mais la force inconsciente et indivise, qui tend des pieges a d'autres formes d'elle-
méme. En induirons-nous que ces pieges soient autre chose que de purs accidents fixés par une routine
accidentelle aussi ? Nous n'en avons pas encore le droit. On peut dire qu'au défaut de ces combinaisons
miraculeuses, ces fleurs n'eussent pas survécu, mais que d'autres, qui n'auraient pas eu besoin de la
fecondation croisée, les eussent remplacées, sans que personne se flt apercu de I'inexistence des premiéres,
sans que la vie qui ondule sur la terre nous edt paru moins incompréhensible, moins diverse ni moins
étonnante.
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Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que des actes qui ont tout I'aspect d'actes de prudence
et d'intelligence, provoquent et soutiennent les hasards fortunés. D'ou émanent-ils? Du sujet méme ou de la
force ou il puise la vie ? Je ne dirai pas "peu importe”, au contraire : il nous importerait énormément de le
savoir. Mais en attendant que nous l'apprenions, que ce soit la fleur qui s'efforce d'entretenir et de
perfectionner la vie que la nature a mise en elle, ou la nature qui fasse effort pour entretenir et améliorer la
part d'existence que la fleur a prise, que ce soit enfin le hasard qui finisse par régler le hasard ; une multitude
d'apparences nous invitent a croire que quelque chose d'égal a nos pensées les plus hautes sort par moments
d'un fonds commun que nous avons a admirer sans pouvoir dire ou il se trouve. Il nous semble parfois qu'une
erreur sorte de ce fonds commun. Mais bien que nous sachions fort peu de choses, nous avons maintes fois
I'occasion de reconnaitre que l'erreur est un acte de prudence qui dépasse la portée de nos premiers regards.
Méme dans le petit cercle que nos yeux embrassent, nous pouvons découvrir que si la nature parait se tromper
ici, c'est qu'elle juge utile de redresser la-bas son inadvertance présumée. Elle a mis les trois fleurs dont nous
parlons, dans des conditions si difficiles, qu'elles ne peuvent se féconder elles-mémes, mais c'est qu'elle juge
profitable, sans que nous pénétrions pourquoi, que ces trois fleurs se fassent féconder par leurs voisines; et le
génie qu'elle n'a pas montré a notre droite, elle le manifeste a notre gauche, en activant I'intelligence de ses
victimes. Les détours de ce génie nous demeurent inexplicables, mais son niveau reste toujours le méme. Il
parait descendre dans une erreur, n‘admettant qu'une erreur soit possible, mais il remonte immédiatement dans
I'organe chargé de la réparer. De quelque c6té que nous nous tournions, il domine nos tétes. Il est I'océan
circulaire, lI'immense nappe d'eau sans étiage sur lagquelle nos pensées les plus audacieuses, les plus
indépendantes, ne seront jamais que des bulles soumises. Nous I'appelons aujourd'hui la nature, et demain
nous lui trouverons peut-étre un autre nom, plus terrible ou plus doux. En attendant, il régne a la fois et d'un
esprit égal sur la vie et la mort, et fournit aux deux sceurs irréconciliables les armes magnifiques ou familieres
qui bouleversent et qui ornent son sein.
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Quant a savoir s'il prend des précautions pour maintenir ce qui s'agite a sa surface, ou s'il faut fermer le
plus étrange des cercles en disant que ce qui s'agite a sa surface prend des précautions contre le génie méme
qui le fait vivre, voila des questions réservées. Il nous est impossible de connaitre si une espece a survécu
malgré les soins dangereux de la volonté supérieure, indépendamment de ceux-ci, ou enfin grace a eux seuls.
Tout ce que nous pouvons constater, c'est que telle espéce subsiste, et que par conséquent la nature semble
avoir raison sur ce point. Mais qui nous apprendra combien d'autres, que nous n‘avons pas connues, sont
tombees victimes de son intelligence oublieuse ou inquiéte? Tout ce qu'il nous est donné de constater encore,
ce sont les formes surprenantes et parfois ennemies que prend, tant6t dans I'inconscience absolue, tantét dans
une espece de conscience, le fluide extraordinaire qu'on nomme la vie, qui nous anime en méme temps que
tout le reste, et qui est cela méme qui produit nos pensées qui le jugent et notre petite voix qui s'efforce d'en
parler.

LIVREV LEVOL NUPTIAL
I

Voyons maintenant de quelle maniere a lieu la fécondation de la reine-abeille. Ici encore, la nature a pris
des mesures extraordinaires pour favoriser I'union des males et des femelles issus de souches différentes; loi
étrange, que rien ne l'obligeait de décréter, caprice, ou peut-étre inadvertance initiale dont la réparation use les
forces les plus merveilleuses de son activité. Il est probable que si elle avait employé a assurer la vie, a
atténuer la souffrance, a adoucir la mort, a écarter les hasards affreux, la moitié du génie qu'elle prodigue
autour de la fécondation croisée et de quelques autres désirs arbitraires, I'univers nous elt offert une énigme
moins incompréhensible, moins pitoyable que celle que nous tachons de penétrer. Mais ce n'est pas dans ce
qui aurait pu étre, c'est dans ce qui est qu'il convient de puiser notre conscience, et I'intérét que nous prenons a



I'existence. Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la foule de la ruche, s'agitent des centaines de
males exubérants, toujours ivres de miel, dont la seule raison d'étre est un acte d'amour. Mais malgré le
contact incessant de deux inquiétudes qui partout ailleurs renversant tous les obstacles, jamais l'union ne
s'opéere dans la ruche, et I'on n'a jamais réussi a rendre féconde une reine captive. (Le professeur Me Lain est
récemment parvenu a féconder artificiellement quelques reines, mais a la suite d'une véritable opération
chirurgicale, délicate et compliquée. Du reste, la fécondité de ces reines fut restreinte, et éphémere) Les
amants qui l'entourent ignorent ce qu'elle est, tant qu'elle demeure au milieu d'eux. Sans se douter qu'ils
viennent de la quitter, gu'ils dormaient avec elle sur les mémes rayons, qu'ils l'ont peut-étre bousculée dans
leur sortie impétueuse, ils vont la demander a I'espace, aux creux les plus cachés de I'horizon. On dirait que
leurs yeux admirables, qui coiffent toute leur téte d'un casque fulgurant, ne la reconnaissent et ne la désirent
que lorsqu'elle plane dans I'azur. Chaque jour, de onze heures a trois heures, quand la lumiere est dans tout son
éclat, et surtout lorsque midi déploie jusqu'aux confins du ciel ses grandes ailes bleues pour attiser les
flammes du soleil, leur horde empanachée se précipite a la recherche de I'épouse plus royale et plus inespéréee
qu'en aucune légende de princesse inaccessible, puisque vingt ou trente tribus I'environnent, accourues de
toutes les cités d'alentour, pour lui faire un cortége de plus de dix mille prétendants, et que parmi ce dix mille,
un seul sera choisi, pour un baiser unique d'une seule minute, qui le mariera a la mort en méme temps qu'au
bonheur, tandis que tous les autres voleront inutiles autour du couple enlacé, et périront bientdt sans revoir
I'apparition prestigieuse et fatale.

Je n'exagere pas cette surprenante et folle prodigalité de la nature. Dans les meilleures ruches on compte
d'habitude quatre ou cing cents males. Dans les ruches dégénérées ou plus faibles, on en trouve souvent quatre
ou cing mille, car plus une ruche penche a sa ruine, plus elle produit de méles. On peut dire qu'en moyenne,
un rucher composé de dix colonies, éparpille dans I'air, & un moment donné, un peuple de dix mille méles,
dont dix ou quinze au plus auront chance d'accomplir I'acte unique pour lequel ils sont nés. En attendant, ils
épuisent les provisions de la cite, et le travail incessant de cing ou six ouvrieres suffit a peine a nourrir
I'oisiveté vorace et plantureuse de chacun de ces parasites qui n‘ont d'infatigable que la bouche. Mais toujours
la nature est magnifique, quand il s'agit des fonctions et des privileges de I'amour. Elle ne Iésine que les
organes et les instruments du travail. Elle est particulierement apre a tout ce que les hommes ont appelé vertu.
En revanche, elle ne compte ni les joyaux, ni les faveurs qu'elle répand sur la route des amants les moins
intéressants. Elle crie de toutes parts : "Unissez-vous, multipliez, il n'est d'autre loi, d'autre but que I'amour",
— quitte a ajouter a mi-voix : — "Et durez apreés si vous le pouvez, cela ne me regarde plus”. On a beau faire,
on a beau vouloir autre chose, on retrouve partout cette morale si différente de la ntre. Voyez encore, dans
les mémes petits étres, son avarice injuste et son faste insensé. De sa naissance a sa mort, l'austére butineuse
doit aller au loin, dans les fourrés les plus épais, a la recherche d'une foule de fleurs qui se dissimulent. Elle
doit découvrir aux labyrinthes des nectaires, aux allées secretes des anthéres, le miel et le pollen cachés.
Pourtant ses yeux, ses organes olfactifs, sont comme des yeux, des organes d'infirme, au prix de ceux des
males. Ceux-ci seraient a peu pres aveugles et privés d'odorat qu'ils n'en patiraient guere, qu'ils le sauraient a
peine. lls n'ont rien a faire, aucune proie a poursuivre. On leur apporte leurs aliments tout préparés et leur
existence se passe a humer le miel a méme les rayons, dans I'obscurité de la ruche. Mais ils sont les agents de
I'amour, et les dons les plus énormes et les plus inutiles sont jetés a pleines mains dans I'abime de I'avenir. Un
sur mille, parmi eux, aura a découvrir, une fois dans sa vie, au profond de I'azur, la présence de la vierge
royale. Un sur mille devra suivre, un instant dans l'espace, la piste de la femelle qui ne cherche pas a fuir. Il
suffit. La puissance partiale a ouvert a I'extréme et jusqu'au délire, ses trésors inouis. A chacun de ses amants
improbables, dont neuf cent quatre-vingt-dix-neuf seront massacrées quelques jours apres les noces mortelles
au millieme, elle a donné treize mille yeux de chaque c6té de la téte, alors que l'ouvriere en a six mille. Elle a
pourvu leurs antennes, selon les calculs de Cheshire, de trente-sept mille huit cents cavités olfactives, alors
que l'ouvriere n'en possede pas cing mille. Voila un exemple de la disproportion qu'on observe a peu pres
partout entre les dons qu'elle accorde a I'amour, et ceux qu'elle marchande au travail, entre la faveur qu'elle
répand sur ce qui donne essor a la vie dans un plaisir, et I'indifférence ou elle abandonne ce qui se maintient
patiemment dans la peine. Qui voudrait peindre au vrai le caractere de la nature, d'apres les traits que I'on



rencontre ainsi, il en ferait une figure extraordinaire qui n'aurait aucun rapport a notre idéal, qui doit
cependant provenir d'elle aussi. Mais I'nomme ignore trop de choses pour entreprendre ce portrait ou il ne
saurait mettre qu'une grande ombre avec deux ou trois points d'une lumiére incertaine.

Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la reine-abeille, qui s'accomplissent aux replis infinis
et eblouissants d'un beau ciel. Mais il est possible de surprendre le départ hésitant de la fiancée, et le retour
meurtrier de I'épouse. Malgré son impatience, elle choisit son jour et son heure, et attend a I'ombre des portes
qu'une matinée merveilleuse s'épanche dans I'espace nuptial, du fond des grandes urnes azurées. Elle aime le
moment ou un peu de rosée mouille d'un souvenir les feuilles et les fleurs, ou la derniére fraicheur de I'aube
défaillante lutte dans sa défaite avec I'ardeur du jour, comme une vierge nue au bras d'un lourd guerrier, ou le
silence et les roses de midi qui s'approche, laissent encore percer ¢a et la quelque parfum des violettes du
matin, quelque cri transparent de l'aurore. Elle parait alors sur le seuil, au milieu de l'indifférence des
butineuses qui vaquent a leurs affaires, ou environnée d'ouvrieres affolées, selon qu'elle laisse des sceurs dans
la ruche ou qu'il n'est plus possible de la remplacer. Elle prend son vol a reculons, revient deux ou trois fois
sur la tablette d'abordage, et quand elle a marqué dans son esprit I'aspect et la situation exacte de son royaume
qu'elle n'a jamais vu du dehors, elle part comme un trait au zénith de l'azur. Elle gagne ainsi des hauteurs et
une zone lumineuse que les autres abeilles n'affronteront a aucune époque de leur vie. Au loin, autour des
fleurs ou flotte leur paresse, les males ont apercu l'apparition et respiré le parfum magnétique qui se répand de
proche en proche jusqu'aux ruchers voisins. Aussitdt les hordes se rassemblent et plongent a sa suite dans la
mer d'allégresse dont les bornes limpides se déplacent. Elle, ivre de ses ailes, et obéissant a la magnifique loi
de l'espece qui choisit pour elle son amant et veut que le plus fort I'atteigne seul dans la solitude de I'éther, elle
monte toujours, et l'air bleu du matin s'engouffre pour la premiére fois dans ses stigmates abdominaux et
chante comme le sang du ciel dans les mille radicelles reliées aux deux sacs achéens qui occupent la moitié de
son corps et nourrissent de I'espace. Elle monte toujours. Il faut qu'elle atteigne une région déserte que ne
hantent plus les oiseaux qui pourraient troubler le mystére. Elle s'éleve encore, et déja la troupe inégale
diminue et s'égrene sous elle. Les faibles, les infirmes, les vieillards, les mal venus, les mal nourris des cités
inactives ou misérables, renoncent a la poursuite et disparaissent dans le vide. Il ne reste plus en suspens, dans
I'opale infinie, qu'un petit groupe infatigable. Elle demande un dernier effort a ses ailes, et voici que I'élu des
forces incompréhensibles la rejoint, la saisit, la pénétre et, qu'emportée d'un double élan, la spirale ascendante
de leur vol enlacé tourbillonne une seconde dans le délire hostile de I'amour.

v

La plupart des étres ont le sentiment confus qu'un hasard trés précaire, une sorte de membrane
transparente, sépare la mort de I'amour, et que I'idée profonde de la nature veut que I'on meure dans le moment
ou I'on transmet la vie. C'est probablement cette crainte héréditaire qui donne tant d'importance a I'amour. Ici
du moins se réalise dans sa simplicité primitive cette idée dont le souvenir plane encore sur le baiser des
hommes. Aussitdt I'union accomplie, le ventre du male s'entrouvre, I'organe se détache, entrainant la masse
des entrailles, les ailes se détendent et, foudroyé par I'éclair nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans
I'abime. La méme pensée qui tantdt, dans la parthénogenése, sacrifiait I'avenir de la ruche a la multiplication
insolite des males, sacrifie ici le male a l'avenir de la ruche. Elle étonne toujours cette pensée; plus on
I'interroge, plus les certitudes diminuent, et Darwin par exemple, pour citer celui qui de tous les hommes I'a le
plus passionnément et le plus méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se l'avouer, perd contenance a
chaque pas et rebrousse chemin devant I'inattendu et l'inconciliable. VVoyez-le, si vous voulez assister au
spectacle noblement humiliant du génie humain aux prises avec la puissance infinie, voyez-le qui essaie de
déméler les lois bizarres, incroyablement mystérieuses et incohérentes de la stérilité et de la fécondité des
hybrides, ou celles de la variabilité des caractéres spécifiques et génériques. A peine a-t-il formulé un principe
que des exceptions sans nombre l'assaillent, et bient6t le principe accablé est heureux de trouver asile dans un
coin et de garder, a titre d'exception, un reste d'existence. C'est que dans I'hybridité, dans la variabilité



(notamment dans les variations simultanées, appelées corrélation de croissance), dans l'instinct, dans les
procédés de la concurrence vitale, dans la sélection, dans la succession géologique et dans la distribution
géographique; des étres organisés, dans les affinités mutuelles, comme partout ailleurs, la pensée de la nature
est tatillonne et négligente, économe et gracieuse, prévoyante et inattentive, inconstante et inébranlable, agitée
et immobile, grandiose et mesquine dans le méme moment et le méme phénomene. Alors qu'elle avait devant
elle le champ immense et vierge de la simplicité, elle le peuple de petites erreurs, de petites lois
contradictoires, de petits problémes difficiles qui s'égarent dans I'existence comme des troupeaux aveuglées. Il
est vrai que tout cela se passe dans notre il qui ne reflete qu'une réalité appropriée a notre taille et a nos
besoins, et que rien ne nous autorise a croire que la nature perde de vue ses causes et ses résultats égarés. En
tout cas, il est rare qu'elle leur permette d'aller trop loin, de s'approcher de régions illogiques ou dangereuses.
Elle dispose de deux forces qui ont toujours raison, et quand les phénomenes dépassent certaines bornes, elle
fait signe a la vie ou a la mort qui viennent rétablir I'ordre et retracer la route avec indifférence.

\

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la plupart de nos régles, et brise toutes nos mesures. A
notre droite, elle est bien au-dessous de notre pensée, mais voila qu'a notre gauche, elle la domine
brusquement comme une montagne. A tout moment il semble qu'elle se trompe, aussi bien dans le monde de
ses premieres expériences que dans celui des derniéres, je veux dire dans le monde de I'homme. Elle y
sanctionne l'instinct de la masse obscure, I'injustice inconsciente du nombre, la défaite de I'intelligence et de la
vertu, la morale sans hauteur qui guide le grand flot de I'espece et qui est manifestement inférieure a la morale
que peut concevoir et souhaiter I'esprit qui s'ajoute au petit flot plus clair qui remonte le fleuve. Pourtant, est-
ce a tort que ce méme esprit se demande aujourd'hui si son devoir n'est pas de chercher toute vérité, par
conséquent les vérités morales aussi bien que les autres, dans ce chaos plutét qu'en lui-méme, ou elles
paraissent relativement si claires et si précises? Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son ideal
consacré par tant de héros et de sages, mais parfois il se dit que peut-étre cet idéal s'est formé trop a part de la
masse énorme dont il prétend a représenter la beauté diffuse. A bon droit, il a pu craindre jusqu'ici qu'en
adaptant sa morale a celle de la nature, il n'e(t anéanti ce qui lui parait étre le chef d'ceuvre de cette nature
méme. Mais a présent gu'il connait un peu mieux celle-ci, et que quelques réponses encore obscures, mais
d'une ampleur imprévue, lui ont fait entrevoir un plan et une intelligence plus vastes que tout ce qu'il pouvait
imaginer en se renfermant en lui-méme, il a moins peur, il n'a plus aussi impérieusement besoin de son refuge
de vertu et de raison particuliéres. Il juge que ce qui est si grand ne saurait enseigner a se diminuer. Il voudrait
savoir si le moment n'est pas venu de soumettre a un examen plus judicieux ses principes, ses certitudes et ses
réves. Je le répete, il ne songe pas a abandonner son idéal humain. Cela méme qui d'abord dissuade de cet
idéal apprend a y revenir. La nature ne saurait donner de mauvais conseils a un esprit a qui toute vérité, qui
n'est pas au moins aussi haute que la vérité de son propre désir, ne parait pas assez élevée pour étre définitive
et digne du grand plan qu'il s'efforce d'embrasser. Rien ne change de place dans sa vie, sinon pour monter
avec lui, et longtemps encore il se dira qu'il monte quand il se rapproche de I'ancienne image du bien. Mais
dans sa pensée tout se transforme avec une liberté plus grande, et il peut descendre impunément dans sa
contemplation passionnée, jusqu'a chérir autant que des vertus, les contradictions les plus cruelles et les plus
immorales de la vie, car il a le pressentiment qu'une foule de vallées successives conduisent au plateau qu'il
espére. Cette contemplation et cet amour n'empéchent pas qu'en cherchant la certitude, et alors méme que ses
recherches le ménent a I'opposé de ce qu'il aime, il ne regle sa conduite sur la vérité la plus humainement belle
et se tienne au provisoire le plus haut. Tout ce qui augmente sa vertu bienfaisante entre immédiatement dans
sa vie; tout ce qui l'amoindrirait y demeure en suspens, comme ces sels insolubles qui ne s'ébranleront qu'a
I'neure de I'expérience décisive. Il peut accepter une vérité inférieure, mais, pour agir selon cette vérité, il
attendra, durant des siécles, s'il est nécessaire, — qu'il apercoive le rapport que cette vérité doit avoir a des
verités assez infinies pour envelopper et surpasser toutes les autres En un mot, il sépare I'ordre moral de
I'ordre intellectuel, et n'admet dans le premier que ce qui est plus grand et plus beau qu'autrefois. Et s'il est
blamable de séparer ces deux ordres, comme on le fait trop souvent dans la vie, pour agir moins bien qu'on ne
pense; voir le pire et suivre le meilleur, tendre son action au-dessus de son idée, est toujours salutaire et
raisonnable, car I'expérience humaine nous permet d'esperer plus clairement de jour en jour, que la pensée la



plus haute que nous puissions atteindre sera longtemps encore au-dessous de la mystérieuse vérité que nous
cherchons. Au surplus, quand rien ne serait vrai de tout ce qui précede, il lui resterait une raison simple et
naturelle pour ne pas encore abandonner son idéal humain. Plus il accorde de force aux lois qui semblent
proposer I'exemple de I'égoisme, de I'injustice et de la cruauté, plus, du méme coup, il en apporte aux autres
qui conseillent la générosité, la pitié, la justice, car des I'instant qu'il commence d'égaliser et de proportionner
plus méthodiquement les parts qu'il fait a l'univers et a lui-méme, il trouve a ces derniéres lois quelque chose
d'aussi profondément naturel qu'aux premiéres, puisqu'elles sont inscrites aussi profondément en lui que les
autres le sont dans tout ce qui I'entoure.

VI

Remontons aux noces tragiques de la reine. Dans I'exemple qui nous occupe, la nature veut donc, en vue
de la fécondation croisee, que I'accouplement du faux-bourdon et de la reine abeille ne soit possible qu'en
plein ciel. Mais ses désirs se mélent comme un réseau et ses lois les plus chéres ont a passer sans cesse a
travers les mailles d'autres lois, qui I'instant d'apres passeront a leur tour a travers celles des premiéres. Ayant
peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de vents froids, de courants, d'orages, de vertiges, d'oiseaux,
d'insectes, de gouttes d'eau qui obéissent aussi a des lois invincibles, il faut qu'elle prenne des mesures pour
que cet accouplement soit aussi bref que possible. 1l I'est, grace a la mort foudroyante du male. Une étreinte y
suffit, et la suite de I'nymen s'accomplit aux lianes mémes de I'épouse. Celle-ci des hauteurs bleuissantes,
redescend a la ruche tandis que frémissent derriére elle, comme des oriflammes, les entrailles déroulées de
I'amant. Quelques apidologues prétendent qu'a ce retour gros de promesses, les ouvriéres manifestent une
grande joie. Buchner, entre autres, en trace un tableau détaillé. J'ai guette bien des fois ces rentrées nuptiales et
j'avoue n'avoir guére constaté d'agitation insolite, hors les cas ou il s'agissait d'une jeune reine sortie a la téte
d'un essaim et qui représentait I'unique espoir d'une cité récemment fondée et encore déserte. Alors toutes les
travailleuses sont affolées et se précipitent a sa rencontre. Mais pour l'ordinaire, et bien que le danger que
court l'avenir de la cité soit souvent aussi grand, il semble qu'elles I'oublient. Elles ont tout prévu jusqu'au
moment ou elles permirent le massacre des reines rivales. Mais arrivé la, leur instinct s'arréte ; il y a comme
un trou dans leur prudence. Elles paraissent donc assez indifféerentes. Elles levent la téte, reconnaissent peut-
étre le témoignage meurtrier de la fécondation, mais encore méfiantes, ne manifestent pas l'allégresse que
notre imagination attendait. Positives et lentes a I'illusion, avant de se réjouir, elles attendent probablement
d'autres preuves. On a tort de vouloir rendre logiques et humaniser a lI'extréme tous les sentiments de petits
étres si différents de nous. Avec les abeilles, comme avec tous les animaux qui portent en eux un reflet de
notre intelligence, on arrive rarement a des résultats aussi précis que ceux qu'on décrit dans les livres. Trop de
circonstances nous demeurent inconnues. Pourquoi les montrer plus parfaites qu'elles ne sont, en disant ce qui
n'est pas? Si quelques-uns jugent qu'elles seraient plus intéressantes si elles étaient pareilles a nous-mémes,
c'est qu'ils n'ont pas encore une idée juste de ce qui doit éveiller I'intérét d'un esprit sincére. Le but de
I'observateur n'est pas d'étonner, mais de comprendre, et il est aussi curieux de marquer simplement les
lacunes d'une intelligence et tous les indices d'un régime cerébral qui différe du nétre, que d'en rapporter des
merveilles. Pourtant, I'indifférence n'est pas unanime, et lorsque la reine haletante arrive sur la planchette
d'abordage, quelques groupes se forment et I'accompagnent sous les vodtes, ou le soleil, héros de toutes les
fétes de la ruche, pénétre a petits pas craintifs et trempe d'ombre et d'azur les murailles de cire et les rideaux
de miel. Du reste, la nouvelle épousée ne se trouble pas plus que son peuple, et il n'y a point place pour de
nombreuses émotions dans son étroit cerveau de reine pratique et barbare. Elle n'a qu'une préoccupation, c'est
de se débarrasser au plus vite des souvenirs importuns de I'époux qui entravent sa démarche. Elle s'assied sur
le seuil, et arrache avec soin les organes inutiles, que des ouvrieres emportent a mesure et vont jeter au loin;
car le méle lui a donné tout ce qu'il possédait et beaucoup plus qu'il n'était nécessaire. Elle ne garde, dans sa
spermathéque, que le liquide séminal ou nagent les millions de germes qui, jusqu'a son dernier jour, viendront
un a un, au passage des ceufs, accomplir dans I'ombre de son corps l'union mystérieuse de I'élément male et
femelle dont naitront les ouvrieres. Par un échange curieux, c'est elle qui fournit le principe male, et le male le
principe femelle. Deux jours aprés l'accouplement, elle dépose ses premiers ceufs, et aussitot le peuple
I'entoure de soins minutieux. Dés lors, douée d'un double sexe, renfermant en elle un méle inépuisable, elle



commence sa Véritable vie, elle ne quitte plus la ruche, ne revoit plus la lumiere, si ce n'est pour accompagner
un essaim ; et sa fécondité ne s'arréte qu'aux approches de la mort.

Vil

Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous puissions réver, azurées et tragiques, emportées
par I'élan du désir au-dessus de la vie, foudroyantes et impérissables, uniques et éblouissantes, solitaires et
infinies. Voila d'admirables ivresses ou la mort, survenue dans ce qu'il y a de plus limpide et de plus beau
autour de cette sphere : I'espace virginal et sans bornes, fixe dans la transparence auguste du grand ciel la
seconde du bonheur, purifie dans la lumiére immaculée ce que I'amour a toujours d'un peu misérable, rend
inoubliable le baiser, et se contentant cette fois d'une dime indulgente, de ses mains devenues maternelles,
prend elle-méme le soin d'introduire et d'unir pour un long avenir inséparable, dans un seul et méme corps,
deux petites vies fragiles. La vérité profonde n'a pas cette poésie, elle en possede une autre que nous sommes
moins aptes a saisir; mais que nous finirons peut-étre par comprendre et aimer. La nature ne s'est pas souciée
de procurera ces deux "raccourcis d'atome”, comme les appellerait Pascal, un mariage resplendissant, une
idéale minute d'amour. Elle n'a eu en vue, nous l'avons deja dit, que I'amélioration de l'espece par la
fécondation croisée. Pour l'assurer, elle a disposé lI'organe du maéle d'une facon si particuliere qu'il lui est
impossible d'en faire usage ailleurs que dans l'espace. Il faut d'abord que par un vol prolongé il dilate
complétement ses deux grands sacs trachéens. Ces enormes ampoules qui se gorgent d'azur, refoulent alors les
parties basses de I'abdomen et permettent I'insertion de I'organe. C'est la tout le secret physiologique, assez
vulgaire diront les uns, presque facheux affirmeront les autres, de I'essor admirable des amants, de
I'éblouissante poursuite de ces noces magnifiques.

VIl

"Et nous, se demande un poete, devrons-nous donc toujours nous réjouir au-dessus de la vérite ?" Oui, a
tout propos, a tout moment, en toutes choses, réjouissons-nous, non pas au-dessus de la Vérité, ce qui est
impossible puisque nous ignorons ou elle se trouve, mais au-dessus des petites vérités que nous entrevoyons.
Si quelque hasard, quelque souvenir, quelque illusion, quelque passion, n'importe quel motif en un mot, n‘ait
qu'un objet se montre a nous plus beau qu'il ne se montre aux autres, que d'abord ce motif nous soit cher. Peut-
étre n'est-il qu'erreur : I'erreur n'empéche point que le moment ou I'objet nous parait le plus admirable est celui
ou nous avons le plus de chance d'apercevoir sa vérité. La beauté que nous lui prétons dirige notre attention
sur sa beauté et sa grandeur réelles, qui ne sont point faciles a découvrir, et se trouvent dans les rapports que
tout objet a nécessairement avec des lois, avec des forces générales et éternelles. La faculté d'admirer que
nous aurons fait naitre a propos d'une illusion ne sera pas perdue pour la vérité qui viendra tét ou tard. C'est
avec des mots, avec des sentiments, c'est dans la chaleur développée par d'anciennes beautés imaginaires, que
I'hnumanité accueille aujourd’hui des vérités qui peut-étre ne seraient pas nées, et n‘auraient pu trouver un
milieu favorable, si ces illusions sacrifiées n'avaient d'abord habité et réchauffé le cceur et la raison ou les
Vérités vont descendre. Heureux les yeux qui n'ont pas besoin d'illusion pour voir que le spectacle est grand !
Pour les autres, c'est I'illusion qui leur apprend a regarder, a admirer et a se réjouir. Et si haut qu'ils regardent,
ils ne regarderont pas trop haut. Dés qu'on s'en approche, la vérité s'éleve ; des qu'on l'admire on s'en
rapproche. Et si haut qu'ils se réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le vide ni au-dessus de la vérité
inconnue et éternelle qui est sur toute chose comme de la beauté en suspens.

IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges, a une poésie volontaire et irréelle, et que faute
de mieux nous ne nous réjouirons qu'en eux? Est-ce a dire que dans I'exemple que nous avons sous tes yeux,
— il n'est rien en soi, mais nous nous y arrétons parce qu'il en représente mille autres et toute noire attitude en
face de divers ordres de vérités, — est-ce a dire que dans cet exemple nous négligerons I'explication
physiologique pour ne retenir et ne godter que I'émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu'en soit la cause, n'en
est pas moins I'un des plus beaux actes lyriques de celle force tout a coup désintéressée et irrésistible a
laquelle obéissent tous les étres vivants et qu'on nomme I'amour? Rien ne serait plus puéril, rien ne serait plus
impossible, grace aux excellentes habitudes qu'ont prises aujourd'hui tous les esprits de bonne foi. Ce menu



fait de I'insertion de l'organe de I'abeille méale, qui ne peut avoir lieu qu'a la suite du gonflement des vésicules
trachéennes, nous l'admettrons évidemment puisqu'il est incontestable. Mais si nous nous en contentions, si
nous ne regardions plus rien par de 1a, si nous en induisions que toute pensée qui va trop loin ou trop haut a
nécessairement tort et que la vérité se trouve toujours dans le détail matériel, si nous ne cherchions pas,
n'importe ou, dans des incertitudes souvent plus étendues que celles que la petite explication nous a forcé
d'abandonner, par exemple dans I'étrange mystére de la fécondation croisée, dans la perpétuité de I'espece et
de la vie, dans le plan de la nature, si nous n'y cherchions pas une suite a cette explication, un prolongement
de beauté et de grandeur dans I'inconnu, j'ose presque assurer que nous passerions notre existence a une plus
grande distance de la .vérité que ceux-la mémes qui s'obstinent aveuglément dans l'interprétation poétique et
tout imaginaire de ces noces merveilleuses. 1ls se trompent évidemment sur la forme ou la nuance de la vérite,
mais beaucoup mieux que ceux qui se flattent de la tenir tout entiere dans la main, ils vivent sous son
impression et dans son atmosphere. lls sont préparés a la recevoir, il y a en eux un espace plus hospitalier, et
s'ils ne la voient pas, ils tendent du moins les yeux vers le lieu de beauté et de grandeur ou il est salutaire de
croire qu'elle se trouve. Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vérité qui domine toutes les
autres. Mais, pour I'amour méme de cette vérité, pour entretenir en notre ame l'ardeur de sa recherche, il est
nécessaire que nous la croyions grande. Et si, un jour nous reconnaissons que nous avons fait fausse route,
qu'elle est petite et incoherente, ce sera grace a I'animation que nous avait donnée sa grandeur présumée que
nous découvrirons sa petitesse, et cette petitesse, quand elle sera certaine, nous enseignera ce qu'il faut faire.
En attendant, ce n'est pas trop, pour aller a sa recherche, que de mettre en mouvement tout ce que notre raison
et notre cceur possedent de plus puissant et de plus audacieux. Et quand le dernier mot de tout ceci serait
misérable, ce ne sera pourtant pas une petite chose que d'avoir mis a nu la petitesse ou I'inanité du but de la
nature.

X

"Il n'y a pas encore de Vérité pour nous, me disait un jour un des grands physiologistes de ce temps,
tandis que je me promenais avec lui dans la campagne, il n'y a pas encore de verité, mais il y a partout trois
bonnes apparences de vérité. Chacun fait son choix ou plutdt le subit, et ce choix qu'il subit ou qu'il fait
souvent sans réefléchir et auquel il se tient, détermine la forme et la conduite de tout ce qui pénétre en lui.
L'ami que nous rencontrons, la femme qui s'avance en souriant, I'amour qui ouvre notre cceur, la mort ou la
tristesse qui referment ce ciel de septembre que nous regardons, ce jardin superbe et charmant, ou l'on voit,
comme dans le Psyché de Corneille, "des berceaux de verdure soutenus par des termes dorés,"” le troupeau qui
pait et le berger qui dort, les derniéres maisons du village, I'océan entre les arbres, tout s'abaisse ou se
redresse, tout s'orne ou se dépouille avant d'entrer en nous, selon le petit signe que lui fait notre choix.
Apprenons a choisir I'apparence. Au déclin d'une vie ou j'ai tant cherché la menue Vvérité et la cause physique,
je commence a chérir, non pas ce qui éloigne d'elles, mais ce qui les précéde, et surtout ce qui les dépasse un
peu. "Nous étions arrivés au sommet d'un plateau de ce pays de Caux, en Normandie, qui est souple comme
un parc anglais, mais un parc naturel et sans limites. C'est I'un des rares points du globe ou la campagne se
montre complétement saine, d'un vert sans défaillance. Un peu plus au nord, I'apreté la menace; un peu plus au
sud, le soleil la fatigue et la hale. Au bout d'une plaine qui s'étendait jusqu'a la mer, des paysans édifiaient une
meule. "Regardez, me dit-il : vus d'ici, ils sont beaux. Ils construisent cette chose si simple et si importante,
qui est par excellence le monument heureux et presque invariable de la vie humaine qui se fixe : une meule de
blé. La distance, I'air du soir, font de leurs cris de joie une sorte de chant sans paroles qui répond au noble
chant des feuilles qui parlent sur nos tétes. Au-dessus d'eux, le ciel est magnifiqgue, comme si des esprits
bienveillants, munis de palmes de feu, avaient balayé toute la lumiére du c6té de la meule pour éclairer plus
longtemps le travail. Et la trace des palmes est restée dans I'azur. Voyez I'humble église qui les domine et les
surveille, & mi-céte, parmi les tilleuls arrondis et le gazon du cimetiére familier qui regarde I'océan natal. Ils
élevent harmonieusement leur monument de vie sous les monuments de leurs morts qui firent les mémes
gestes et ne sont pas absents. "Embrassez I'ensemble : aucun détail trop particulier, trop caractéristique,
comme on en trouverait en Angleterre, en Provence ou en Hollande. C'est le tableau large, et assez banal pour
étre symbolique, d'une vie naturelle et heureuse. Voyez donc I'eurythmie de I'existence humaine dans ses
mouvements utiles. Regardez I'hnomme qui mene les chevaux, tout le corps de celui qui tend la gerbe sur la



fourche, les femmes penchées sur le blé et les enfants qui jouent... lIs n'ont pas déplacé une pierre, remué une
pelletée de terre pour embellir le paysage; ils ne font pas un pas, ne plantent pas un arbre, ne sement pas une
fleur qui ne soient nécessaires. Tout ce tableau n'est que le résultat involontaire de I'effort de I'homme pour
subsister un moment dans la nature; et cependant, ceux d'entre nous qui n'ont d'autre souci que d'imaginer ou
de créer des spectacles de paix, de grace ou de pensée profonde, n'ont rien trouvé de plus parfait, et viennent
simplement peindre ou décrire ceci quand ils veulent nous représenter de la beauté ou du bonheur. Voila la
premiére apparence que quelques-uns appellent la vérité."

Xl

"Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si bien au feuillage des grands arbres? Il est formé
de gros mots et d'injures; et quand le rire éclate c'est qu'un homme, qu'une femme lance une ordure ou gqu'on
se moque du plus faible, du bossu qui ne peut soulever son fardeau, du boiteux qu'on renverse, de I'idiot qu'on
houspille. "Je les observe depuis bien des années. Nous sommes en Normandie, la terre est grasse et facile. 1l
y a autour de cette meule un peu plus de bien-étre que n'en suppose ailleurs une scene de ce genre. Par
conséquent, la plupart des hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le sont aussi. Un autre poison que
je n‘ai pas besoin de nommer, corrode encore la race. On lui doit, ainsi qu'a l'alcool, ces enfants que vous
voyez la. Ce nabot, ce scrofuleux, ce cagneux, ce bec-de-lievre et cet hydrocéphale. Tous, hommes et femmes,
jeunes et vieux, ont les vices ordinaires du paysan. lls sont brutaux, hypocrites, menteurs, rapaces, médisants,
méfiants, envieux, tournés aux petits profits illicites, aux interprétations basses, a l'adulation du plus fort. La
nécessité les rassemble et les contraint de s'entraider, mais le veeu secret de tous est de s'entre-nuire des qu'ils
peuvent le faire sans danger. Le malheur d'autrui est le seul plaisir sérieux du village. Une grande infortune y
est I'objet, longuement caressé, de délectations sournoises. lls s'épient, se jalousent, se méprisent, se détestent.
Tant qu'ils sont pauvres, ils nourrissent contre la dureté et l'avarice de leurs maitres une haine tenace et
renfermée, et, s'ils ont a leur tour des valets, ils profitent de I'expérience de la servitude pour surpasser la
dureté et l'avarice dont ils ont souffert. "Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des fourberies, des
tyrannies, des injustices, des rancunes qui animent ce travail baigné d'espace et de paix. Ne croyez pas que la
vue de ce ciel admirable, de la mer qui étale derriére I'église un autre ciel plus sensible qui coule sur la terre
comme un grand miroir de conscience et de sagesse, ne croyez pas que cela les étende ou les éleve. Ils ne I'ont
jamais regardé. Rien ne remue et ne mene leurs pensées, sinon trois ou quatre craintes circonscrites : crainte
de la faim, crainte de la force, de I'opinion et de la loi, et a I'heure de la mort, la terreur de l'enfer. Pour
montrer ce qu'ils sont, il faudrait les prendre un a un. Tenez, ce grand a gauche qui a l'air jovial et lance de si
belles gerbes. L'été dernier, ses amis lui casserent le bras droit dans une rixe d'auberge. J'ai réduit la fracture
qui était mauvaise et compliquée. Je I'ai soigné longtemps, je lui ai donné de quoi vivre en attendant qu'il pat
se remettre au travail. Il venait chez moi tous les jours. Il en a profité pour répandre au village qu'il m'avait
surpris dans les bras de ma belle-sceur et que ma mere s'enivrait. 1l n'est pas méchant, il ne m'en veut pas; au
contraire, remarquez, son visage s'éclaire d'un bon sourire sincére en me voyant. Ce n'était pas la haine sociale
qui le poussait. Le paysan ne hait pas le riche; il respecte trop la richesse. Mais je pense que mon bon porte
fourche ne comprenait point pourquoi je le soignais sans en tirer profit. 1l soupgonne quelque manigance et
n'entend pas étre dupe. Plus d'un, plus riche ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il ne croyait
pas mentir en répandant ses inventions, il obeissait a un ordre confus de la moralité environnante. Il répondait
sans le savoir, et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-puissant de la malveillance générale... Mais pourquoi
achever un tableau connu de tous ceux qui ont vécu quelques années a la campagne. Voila la seconde
apparence que la plupart appellent la vérité. C'est la vérité de la vie nécessaire. Il est certain qu'elle repose sur
les faits les plus précis, sur les seuls que tout homme puisse observer et éprouver.

Xl

"Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et regardons encore. Ne rejetons aucun des petits faits qui
forment la réalité que j'ai dite. Laissons-les s'éloigner d'eux-mémes dans l'espace. Ils encombrent le premier
plan, mais il faut reconnaitre qu'il y a derriére eux une grande force bien admirable qui maintient tout
I'ensemble. La maintient-elle seulement, ne I'éleve-t-elle pas ? Ces hommes que nous voyons ne sont plus tout
a fait les animaux farouches de La Bruyeére "qui avaient comme une voix articulée, et se retiraient la nuit dans



des taniéres, ou ils vivaient de pain noir, d'eau et de racines..." "La race me direz-vous, est moins forte et
moins saine, c'est possible ; I'alcool et l'autre fléau sont des accidents que I'humanité doit dépasser, peut-étre
des épreuves dont tels de nos organes, les organes nerveux par exemple, tireront bénéfice, car régulierement
nous voyons la vie profiter des maux qu'elle surmonte. Au surplus, un rien, qu'on peut trouver demain, suffira
a les rendre inoffensifs. Ce n'est donc pas cela qui nous oblige a restreindre notre regard. Ces hommes ont des
pensées, des sentiments que n'avaient pas encore ceux de La Bruyere. — "J'aime mieux la béte simple et toute
nue, que l'odieuse demi béte, murmurai-je. —" "Vous parlez ainsi selon la premiére apparence, celle des
poetes, que nous avons vue, reprit-il; ne la mélons pas a celle que nous examinons. Ces pensées et ces
sentiments sont petits et bas, si vous voulez, mais ce qui est petit et bas est déja meilleur que ce qui n'est pas.
Ils n'en usent guére que pour se nuire et persister dans la médiocrité ou ils sont; mais il en va souvent ainsi
dans la nature. Les dons qu'elle accorde, on ne s'en sert d'abord que pour le mal, pour empirer ce qu'elle
semblait vouloir améliorer; mais, au bout du compte, de tout ce mal résulte toujours un certain bien. Du reste,
je ne tiens nullement a prouver le progrés; selon I'endroit d'ou on le considére, c'est une chose tres petite ou
trés grande. Rendre un peu moins servile, un peu moins pénible la condition humaine, c'est un point énorme,
c'est peut-étre I'idéal le plus sOr; mais, évaluée par I'esprit un instant détaché des conséquences matérielles, la
distance entre I'nomme qui marche a la téte du progres et celui qui se traine aveuglément a sa suite, n'est pas
considérable. Parmi ces jeunes rustres dont le cerveau n'est hanté que d'idees informes, il en est plusieurs ou se
trouve la possibilité d'atteindre en peu de temps le degré de conscience ou nous vivons tous deux. On est
souvent frappé de I'intervalle insignifiant qui sépare I'inconscience de ces gens, que I'on s'imagine compléte,
de la conscience que I'on croit le plus élevée. "D'ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont nous
sommes si fiers ? De beaucoup plus d'ombre que de lumiere, de beaucoup plus d'ignorance acquise que de
science, de beaucoup plus de choses dont nous savons qu'il faut renoncer a les connaitre que de choses que
nous connaissons. Pourtant, elle est toute notre dignité, notre plus réelle grandeur, et probablement le
phénomene le plus surprenant de ce monde. C'est elle qui nous permet de lever le front en face du principe
inconnu et de lui dire : Je vous ignore, mais quelque chose en moi vous embrasse déja. Vous me détruirez
peut-étre, mais, si ce n'est pour former de mes débris un organisme meilleur que le mien, vous vous montrerez
inférieur a ce que je suis, et le silence qui suivra la mort de I'espéce a laquelle j'appartiens vous apprendra que
vous avez éte jugeé. Et si vous n'étes méme pas capable de vous soucier d'étre jugé justement, qu'importe votre
secret? Nous ne tenons plus a le pénétrer. 1l doit étre stupide et hideux. Vous avez produit, par hasard, un étre
que vous n'aviez pas qualité pour produire. Il est heureux pour lui que vous l'ayez supprimé par un hasard
contraire, avant qu'il ait mesuré le fond de votre inconscience, plus heureux encore qu'il ne survive pas a la
série infinie de vos expériences affreuses. Il n‘avait rien a faire dans un monde ou son intelligence ne
répondait a aucune intelligence éternelle, ou son désir du mieux ne pouvait arriver a aucun bien réel. Encore
une fois, le progres n'est pas nécessaire pour que le spectacle nous passionne. L'énigme suffit, et cette énigme
est aussi grande, a autant d'éclat mystérieux en ces paysans qu'en nous-mémes. On la trouve partout lorsqu'on
suit la vie jusqu'en son principe tout-puissant. Ce principe, de siécle en siecle, nous modifions son épithéte. Il
en a eu qui étaient précises et consolantes. On a reconnu que ces consolations et cette précision étaient
illusoires. Mais que nous l'appelions Dieu, Providence, Nature, Hasard, Vie, Destin, le mystere reste le méme,
et tout ce que nous ont enseigné des milliers d'années d'expérience, c'est a lui donner un nom plus vaste, plus
proche de nous, plus flexible, plus docile a l'attente et a I'imprévu. C'est celui qu'il porte aujourd'hui; et c'est
pourquoi il ne parut jamais plus grand. Voila lI'un des nombreux aspects de la troisieme apparence, et c'est la
derniére Vérité."

LIVREVI LE MASSACRE DES MALES

Apreés la fécondation des reines, si le ciel reste clair et I'air chaud, si le pollen et le nectar abondent dans
les fleurs, les ouvriéres, par une sorte d'indulgence oublieuse, ou peut-étre par une prévoyance excessive,



tolerent quelque temps encore la présence importune et ruineuse des méales. — Ceux-ci se conduisent dans la
ruche comme les prétendants de Pénélope dans la maison d'Ulysse. Ils y ménent, en faisant carrosse et chere
lie, une oisive existence d'amants honoraires, prodigues et indélicats : satisfaits, ventrus, encombrant les
allées, obstruant les passages, embarrassant le travail, bousculant, bousculés, ahuris, importants, tout gonflés
d'un mépris étourdi et sans malice, mais méprisés avec intelligence et arriére-pensée, inconscients de
I'exaspération qui s'accumule et du destin qui les attend. Ils choisissent pour y sommeiller a l'aise le coin le
plus tiede de la demeure, se lévent nonchalamment pour aller humer a méme les cellules ouvertes le miel le
plus parfume, et souillent de leurs excréments les rayons qu'ils fréquentent. Les patientes ouvrieres regardent
I'avenir et réparent les dégats, en silence. De midi a trois heures, quand la campagne bleuie tremble de
lassitude heureuse sous le regard invincible d'un soleil de juillet ou d'ao(t, ils paraissent sur le seuil. Ils ont un
casque fait d'énormes perles noires, deux hauts panaches animes, un pourpoint de velours fauve et frotté de
lumiere, une toison héroique, un quadruple manteau rigide et translucide. Ils font un bruit terrible, écartent les
sentinelles, renversent les ventileuses, culbutent les ouvrieres qui reviennent chargées de leur humble butin. Ils
ont l'allure affairée, extravagante et intolérante de dieux indispensables qui sortent en tumulte vers quelque
grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils affrontent l'espace, glorieux, irrésistibles, et ils vont
tranquillement se poser sur les fleurs les plus voisines ou ils s'endorment jusqu'a ce que la fraicheur de I'aprés-
midi les réveille. Alors ils regagnent la ruche dans le méme tourbillon impérieux, et, toujours débordant du
méme grand dessein intransigeant, ils courent aux celliers, plongent la téte jusqu'au cou dans les cuves a miel,
s'enflent comme des .amphores pour réparer leurs forces épuisées, et regagnent a pas alourdis le bon sommeil
sans réve et sans soucis qui les recueille jusqu'au prochain repas.

Mais la patience des abeilles n'est pas égale a celle des hommes. Un matin, un mot d'ordre attendu
circule par la ruche, et les paisibles ouvrieres se transforment en juges et en bourreaux. On ne sait qui le donne
; il émane tout a coup de l'indignation froide et raisonnée des travailleuses, et selon le génie de la république
unanime, aussitot prononcé, il emplit tous les cceurs. Une partie du peuple renonce au butinage pour se
consacrer aujourd'hui a I'ceuvre de justice. Les gros oisifs endormis en grappes insoucieuses sur les murailles
melliferes sont brusquement tirés de leur sommeil par une armée de vierges irritées. lls se réveillent, béats et
incertains, ils n'en croient pas leurs yeux, et leur étonnement a peine a se faire jour a travers leur paresse
comme un rayon de lune a travers I'eau d'un marécage. Ils s'imaginent qu'ils sont victimes d'une erreur,
regardent autour d'eux avec stupéfaction, et, I'idée-mere de leur vie se ranimant d'abord en leurs cerveaux
épais, ils font un pas vers les cuves a miel pour s'y réconforter. Mais il n'est plus, le temps du miel de mai, du
vin-fleur des tilleuls, de la franche ambroisie de la sauge, du serpolet, du tréfle blanc, des marjolaines. Au lieu
du libre accés aux bons réservoirs pleins qui ouvraient sous leur bouche leurs margelles de cire complaisantes
et sucrées, ils trouvent tout autour une ardente broussaille de dards empoisonnés qui se hérissent.
L'atmospheére de la ville est changée. Le parfum amical du nectar a fait place a I'acre odeur du venin dont les
mille gouttelettes scintillent au bout des aiguillons et propagent la rancune et la haine. Avant qu'il se soit
rendu compte de I'effondrement inoui de tout son destin plantureux, dans le bouleversement des lois
heureuses de la cité, chacun des parasites effarés est assailli par trois ou quatre justiciéres qui s'évertuent a lui
couper les ailes, a scier le pétiole qui relie I'abdomen au thorax, a amputer les antennes fébriles, a disloquer les
pattes, & trouver une fissure aux anneaux de la cuirasse pour y plonger leur glaive. Enormes, mais sans armes,
dépourvus d'aiguillon, ils ne songent pas a se défendre, ne cherchent a s'esquiver ou n'opposent que leur masse
obtuse aux coups qui les accablent. Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, au bout de leurs puissantes
pattes, leurs ennemies qui ne lachent point prise, ou, tournant sur eux-mémes, ils entrainent tout le groupe
dans un tourbillon fou, mais bientdt épuisé. Au bout de peu de temps, ils sont si pitoyables, que la pitié, qui
n'est jamais bien loin de la justice au fond de notre cceur, revient en toute hate et demanderait grace, — mais
inutilement — aux dures ouvrieres qui ne connaissent que la loi profonde et seche de la nature. Les ailes des
malheureux sont lacérees, leurs tarses arraches, leurs antennes rongées, et leurs magnifiques yeux noirs,
miroirs des heures exubérantes, réverbéres de I'azur et de I'innocente arrogance de 1'été, maintenant adoucis
par la souffrance, ne refletent plus que la détresse et I'angoisse de la fin. Les uns succombent a leurs blessures
et sont immédiatement emportés par deux ou trois de leurs bourreaux aux cimetieres lointains. D'autres, moins



atteints, parviennent a se réfugier dans un coin ou ils s'entassent et ou une garde inexorable les bloque jusqu'a
ce qu'ils y meurent de misére. Beaucoup réussissent a gagner la porte et a s'échapper dans l'espace en
entrainant leurs adversaires, mais, vers le soir, presses par la faim et le froid, ils reviennent en foule a I'entree
de la ruche implorer un abri. Ils y rencontrent une autre garde inflexible. Le lendemain, a leur premiére sortie,
les ouvrieres déblayent le seuil ou s'amoncelait les cadavres des géants inutiles, et le souvenir de la race oisive
s'éteint dans la cité jusqu'au printemps suivant.

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand nombre de colonies du rucher. Les plus riches,
les mieux gouvernées, en donnent le signal. Quelques jours apres, les petites républiques moins prosperes les
imitent. Seules, les peuplades les plus pauvres, les plus chétives, celles dont la mere est trés vieille et presque
stérile, pour ne pas abandonner I'espoir de voir féconder la reine vierge qu'elles attendent et qui peut naitre
encore, entretiennent leurs males jusqu'a I'entrée de I'hiver. Alors vient la misere inévitable, et toute la tribu,
mere, parasites, ouvriéres, se ramasse en un groupe affamé et étroitement enlacé qui périt en silence, dans
I'ombre de la ruche, avant les premiéres neiges. Apres I'exécution des oisifs dans les cités populeuses et
opulentes, le travail reprend, mais avec une ardeur décroissante car le nectar se fait déja plus rare. Les grandes
fétes et les grands drames sont passés. Le corps miraculeux enguirlandé de myriades d'ames, le noble monstre
sans sommeil, nourri de fleurs et de rosée, la glorieuse ruche des beaux jours de juillet, graduellement
s'endort, et son haleine chaude, accablée de parfums, s'alanguit et se glace. Le miel d'automne, pour compléter
les provisions indispensables, s'accumule cependant dans les murailles nourricieres, et les derniers réservoirs
sont scellés du sceau de cire blanche incorruptible. — On cesse de batir, les naissances diminuent, les morts se
multiplient, les nuits s'allongent et les jours s'accourcissent. La pluie et les vents incléments, les brumes du
matin, les embdches de I'ombre trop prompte, emportent des centaines de travailleuses qui ne reviennent plus,
et tout le petit peuple, aussi avide de soleil que les cigales de I'Attique, sent s'étendre sur lui la menace froide
de I'hiver. L'nomme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des bonnes ruches lui a offert quatre vingts ou
cent livres de miel, et les plus merveilleuses en donnent parfois deux cents, qui représentent d'énormes nappes
de lumiere liquéfiée, d'immenses champs de fleurs visitées, une a une, mille fois chaque jour. Maintenant il
jette un dernier coup d'ceil aux colonies qui s'engourdissent. 1l enléve aux plus riches leurs trésors superflus
pour les distribuer a celles qu'ont appauvries des infortunes, toujours immeéritées, dans ce monde laborieux: Il
couvre chaudement les demeures, ferme a demi les portes, enléve les cadres inutiles et livre les abeilles a leur
grand sommeil hivernal. Elles se rassemblent alors au centre de la ruche, se contractent et se suspendent aux
rayons qui renferment les urnes fidéles, d'ou sortira, pendant les jours glacés, la substance transformée de
I'été. La reine est au milieu, entourée de sa garde. Le premier rang des ouvriéres se cramponne aux cellules
scellées, un second rang les recouvre, recouvert a son tour d'un troisieme, et ainsi de suite jusqu'au dernier qui
forme I'enveloppe. Lorsque les abeilles de cette enveloppe sentent le froid les gagner, elles rentrent dans la
masse et d'autres les remplacent a tour de rdle. La grappe suspendue est comme une sphére tiede et fauve, que
scindent les murailles de miel, et qui monte ou descend, avance ou recule d'une maniere insensible a mesure
que s'épuisent les cellules ou elle s'attache. Car, au contraire de ce que I'on croit généralement, la vie hiémale
des abeilles est ralentie mais non pas arrétée. (Une forte ruchée, pendant I'hivernage, qui dans nos contrées
dure environ six mois, c'est-a-dire d'octobre au commencement d'avril, consomme pour I'ordinaire vingt a
trente livres de miel.) Par le bruissement concerté de leurs ailes, petites sceurs survivantes des flammes
ensoleillées, qui s'activent ou s'apaisent selon les fluctuations de la température du dehors, elles entretiennent
dans leur sphere une chaleur invariable et égale a celle d'une journée de printemps. Ce printemps secret
émanant du beau miel qui n'est qu'un rayon de chaleur autrefois transmué, qui maintenant revient a sa forme
premiére. 1l circule dans la sphere comme un sang généreux. Les abeilles qui se tiennent sur les alvéoles
débordants I'offrent a leurs voisines, qui le transmettent a leur tour. Il passe ainsi de griffes en griffes, de
bouche en bouche, et gagne les extrémités du groupe, qui n'a qu'une pensée et une destinée éparse et réunie en
des milliers de cceurs. Il tient lieu de soleil et de fleurs, jusqu'a ce que son frére aine, le soleil véritable du
grand printemps réel, glissant par la porte entr'ouverte ses premiers regards attiédis ou renaissent les violettes
et les anémones, réveille doucement les ouvriéres pour leur montrer que I'azur a repris sa place sur le monde,
et que le cercle ininterrompu qui joint la mort a la vie, vient de faire un tour sur lui-méme et de se ranimer.



LIVRE VIl LE PROGRES DE L'ESPECE

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche sur le silence engourdi de I'hiver, je veux
relever une objection que manquent rarement de faire ceux a qui l'on découvre la police et Il'industrie
surprenante des abeilles. Oui, murmurent-ils, tout cela est prodigieux mais immuable. Voila des milliers
d'années qu'elles vivent sous des lois remarquables, mais voila des milliers d'années que ces lois sont les
mémes. Voila des milliers d'années qu'elles construisent ces rayons étonnants auxquels on ne peut rien ajouter
ni retrancher, et ou s'unit, dans une perfection égale, la science du chimiste, a celle du géometre, de I'architecte
et de I'ingénieur, mais ces rayons sont exactement pareils a ceux qu'on retrouve dans les sarcophages ou qui
sont représentés sur les pierres et les papyrus égyptiens. Citez-nous un seul fait qui marque le moindre
progres, presentez-nous un détail ou elles aient innové, un point ou elles aient modifié leur routine séculaire:
nous nous inclinerons et nous reconnaitrons qu'il n'y a pas seulement en elles un instinct admirable, mais une
intelligence qui a droit de se rapprocher de celle de I'homme; et d'espérer avec elle on ne sait quelle destinée
plus haute que celle de la matiere inconsciente et soumise. Ce n'est pas seulement le profane qui parle ainsi,
mais des entomologistes de la valeur de Kirby et Spence ont usé du méme argument pour dénier aux abeilles
toute autre intelligence que celle qui s'agite vaguement dans I'étroite prison d'un instinct surprenant mais
invariable. "Montrez-nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées par les circonstances, elles aient eu Il'idée de
substituer l'argile, par exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous conviendrons qu'elles sont
capables de raisonner.” Cet argument, que Romanes appelle "The question begging argument”, et qu'on
pourrait encore nommer "l'argument insatiable", est des plus dangereux, et, appliqué a I'nomme, nous ménerait
fort loin. A le bien considérer, il émane de "ce simple bon sens™ qui fait souvent beaucoup de mal et qui
répondait a Galilée : "Ce n'est pas la terre qui tourne puisque je vois le soleil marcher dans les cieux, remonter
le matin et descendre le soir, et que rien ne peut prévaloir sur le témoignage de mes yeux." Le bon sens est
excellent et nécessaire au fond de notre esprit, mais a la condition qu'une inquiétude éleveée le surveille et lui
rappelle au besoin [l'infini de son ignorance; sinon il n'est que la routine des parties basses de notre
intelligence. Mais les abeilles ont répondu elles-mémes a I'objection de Kirby et Spence. Elle était a peine
formulée gu'un autre naturaliste, Andrew Knight, ayant enduit d'une espece de ciment fait de cire et de
térébenthine 1'écorce malade de certains arbres, observa que ses abeilles avaient completement renoncé a
récolter la propolis et n'usaient plus que de cette matiére inconnue, mais bientdt éprouvée et adoptée, qu'elles
trouvaient toute préparée en abondance aux environs de leur logis. Du reste, la moitié de la science et de la
pratique apicole est I'art de donner carriere a I'esprit d'initiative de I'abeille, de fournir a son intelligence
entreprenante l'occasion de s'exercer et de faire de véritables découvertes, de véritables inventions. Ainsi,
lorsque le pollen est rare dans les fleurs, les apiculteurs, afin d'aider a I'élevage des larves et des nymphes, qui
en consomment énormément, répandent une certaine quantité de farine a proximité du rucher. Il est évident
qu'a I'état de nature, au sein de leurs foréts natales ou des vallées asiatiques ou elles virent probablement le
jour a I'époque tertiaire, elles n'ont jamais rencontré une substance de ce genre. Néanmoins, si I'on a soin d'en
"amorcer" quelques-unes, en les posant sur la farine répandue, elles la tatent, la goltent, reconnaissent ses
qualités a peu pres équivalentes a celles de la poussiére des anthéres, retournent a la ruche, annoncent la
nouvelle a leurs sceurs, et voila que toutes les butineuses accourent a cet aliment inattendu et
incompréhensible qui, dans leur mémoire héréditaire, doit étre inséparable du calice des fleurs ou, depuis tant
de siécles, leur vol est si voluptueusement et si somptueusement accueilli.

Voici cent ans a peine, c'est-a-dire depuis les travaux de Huber, qu'on a commencé d'étudier
sérieusement les abeilles et de découvrir les premieres vérités importantes qui permettent de les observer avec
fruit. Voici un peu plus de cinquante ans que, grace aux rayons et aux cadres mobiles de Dzierzon et de
Langstroth, se fonde I'apiculture rationnelle et pratique et que la ruche cesse d'étre l'inviolable maison ou tout
se passait dans un mystére que nous ne pouvions pénétrer qu'apres que la mort I'avait mis en ruines. Enfin,



voici moins de cinquante ans que les perfectionnements du microscope et du laboratoire de I'entomologiste
ont révélé le secret précis des principaux organes de l'ouvriere, de la mére et des males. Est-il étonnant que
notre science soit aussi courte que notre expérience? Les abeilles vivent depuis des milliers d'années et nous
les observons depuis dix ou douze lustres. Alors méme qu'il serait prouvé que rien n'ait changé dans la ruche
depuis que nous I'avons ouverte, aurions-nous le droit d'en conclure que jamais rien ne s'y soit modifié avant
que nous l'eussions interrogée? Ne savons-nous pas que dans I'évolution d'une espéce, un siecle se perd
comme une goutte de pluie aux tourbillons d'un fleuve, et que, sur la vie de la matiére universelle, les
millénaires passent aussi vite que les années sur I'histoire d'un peuple?

Mais il n'est pas établi que rien n‘ait changé dans les habitudes de I'abeille. A les examiner sans parti
pris, et sans sortir du petit champ éclairé par notre expérience actuelle, on trouvera, au contraire, des variations
tres sensibles. Et qui dira celles qui nous échappent? Un observateur qui aurait environ cent cinquante fois
notre hauteur et a peu pres sept cent mille fois notre importance (ce sont les rapports de notre taille et de notre
poids a ceux de I'hnumble mouche a miel), qui n'entendrait pas notre langage et serait doué de sens tout
différents des nétres, se rendrait compte que d'assez curieuses transformations matérielles ont eu lieu dans les
deux derniers tiers de ce siecle, mais comment pourrait-il se faire une idée de notre évolution morale, sociale,
religieuse, politique et économique? Tout a I'heure, la plus vraisemblable des hypothéses scientifiques nous
permettra de rattacher notre abeille domestique a la grande tribu des Apiens ou se trouvent probablement ses
ancétres et qui comprend toutes les abeilles sauvages. (Voici la place qu'occupe I'abeille domestique dans la
classification scientifique : Classe Insectes. Ordre Hymenoptéres. Famille Apidés. Genre Apis. Espece
Mellifica. Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il n'est pas des plus heureux, toutes les
Apidés, sauf peut-étre certaines especes parasites, étant mellifiques. Scopoli dit: Mellifera ; Réaumur,
Domestiqua; Geoffroy, Gregaria. Apis linguista I'abeille italienne, est une variété de I'Apis Mellifica.) Nous
assisterons alors a des transformations physiologiques, sociales, économiques, industrielles et architecturales
plus extraordinaires que celles de notre évolution humaine, Pour l'instant, nous nous en tiendrons a notre
abeille domestique proprement dite. On en compte environ seize especes suffisamment distinctes; mais au
fond, qu'il s'agisse de I'Apis Dorsata, la plus grande, ou de I'Apis Florea, la plus petite que I'on connaisse, c'est
exactement le méme insecte plus ou moins modifié par le climat et les circonstances auxquelles il lui a fallu
s'adapter. Toutes ces especes ne different pas beaucoup plus entre elles qu'un Anglais ne différe d'un Espagnol
ou un Japonais d'un Européen. En bornant ainsi nos premieres remarques, nous ne constaterons ici que ce que
voient nos propres yeux, et dans ce moment méme, sans le secours d'aucune hypothése, quelque vraisemblable
et impérieuse qu'elle soit. Nous ne passerons pas en revue tous les faits qu'on pourrait invoquer. Rapidement
énumérés, quelques-uns des plus significatifs suffiront.

v

Et d'abord, I'amélioration la plus importante et la plus radicale, qui correspondrait chez I'homme a
d'immenses travaux : la protection extérieure de la communauté. Les abeilles n’habitent pas comme nous des
villes a ciel ouvert et livrées aux caprices du vent et de I'orage, mais des cités recouvertes tout entieres d'une
enveloppe protectrice. Or, a I'état de nature et sous un climat idéal, il n'en va pas ainsi. Si elles n'‘écoutaient
que le fond de leur instinct elles batiraient leurs rayons en plein air. Aux Indes, I'Apis Dorsata ne recherche
pas avidement les arbres creux ou les cavités des rochers. L'essaim se suspend a l'aisselle d'une branche, et le
rayon s'allonge, la reine pond, les provisions s'accumulent, sans autre abri que les corps mémes des ouvrieres.
On a vu quelquefois notre abeille septentrionale, trompée par un été trop doux, revenir a cet instinct, et on a
trouvé des essaims qui vivaient ainsi a l'air libre au milieu d'un buisson. (Le cas est méme assez fréquent
parmi les essaims secondaires et tertiaires, car ils sont moins expérimentés et moins prudents que I'essaim
primaire. Ils ont a leur téte une reine vierge et volage et sont presque entierement composés de trés jeunes
abeilles en qui I'instinct primitif parle d'autant plus haut qu'elles ignorent encore la rigueur et les caprices de
notre ciel barbare. Du reste aucun de ces essaims ne survit aux premiéres bises de lI'automne, et ils vont
rejoindre les innombrables victimes des lentes et obscures expériences de la nature.) Mais, méme aux Indes,
cette habitude qui semble innée, a des suites facheuses. Elle immobilise un tel nombre d'ouvriéres,



uniquement occupées a maintenir la chaleur nécessaire autour de celles qui travaillent la cire et élévent le
couvain, que I'Apis Dorsata suspendue aux branches, ne construit qu'un seul rayon. Par contre, le moindre abri
lui permet d'en édifier quatre ou cing et davantage, et renforce d'autant la population et la prospérité de la
colonie. Aussi, toutes les races d'abeilles des régions froides et tempérées, ont-elles presque completement
abandonné cette méthode primitive. 1l est évident que la sélection naturelle a sanctionné l'initiative intelligente
de l'insecte, en ne laissant survivre a nos hivers que les tribus les plus nombreuses et les mieux protégées. Ce
qui n'avait été qu'une idée contraire a l'instinct, est devenu peu a peu une habitude instinctive. Mais il n'est pas
moins vrai que ce fut d'abord une idée audacieuse et probablement pleine d'observations, d'expériences et de
raisonnements, que de renoncer ainsi a la vaste lumiére naturelle et adorée pour se fixer aux creux obscurs
d'une souche ou d'une caverne. On pourrait presque dire qu'elle fut aussi importante aux destinées de I'abeille
domestique, que I'invention du feu a celles du genre humain.

\

Apres ce grand progres, qui tout en étant ancien et héréditaire demeure néanmoins actuel, nous trouvons
une foule de détails infiniment variables qui nous prouvent que l'industrie et la politique méme de la ruche ne
sont pas fixées en des formules intangibles. Nous venons de parler de la substitution intelligente de la farine
au pollen, et d'un ciment artificiel a la propolis. Nous avons vu avec quelle habileté elles savent approprier a
leurs besoins les demeures parfois déconcertantes ou on les introduit. Nous avons vu aussi avec quelle adresse
immédiate et surprenante elles ont tiré parti des rayons de cire gaufrée qu'on imagina de leur offrir. Ici,
I'utilisation ingénieuse d'un phénomeéne miraculeusement heureux, mais incomplet, est tout a fait
extraordinaire. Elles ont réellement compris I'homme a demi-mot. Figurez-vous que depuis des siécles nous
batissions nos villes, non pas avec des pierres, de la chaux et des briques, mais au moyen d'une substance
malléable, peniblement sécrétée par des organes speciaux de notre corps. Un jour, un étre tout-puissant nous
dépose au sein d'une cité fabuleuse. Nous reconnaissons qu'elle est faite d'une substance pareille a celle que
nous sécrétons, mais pour tout le reste, c'est un réve, dont la logiqgue méme, une logique déformée et comme
réduite et concentrée, est plus déroutante que ne serait I'incohérence. Notre plan ordinaire s'y retrouve, tout y
est selon notre attente, mais n'y est, qu'en puissance et pour ainsi dire écrasé par une force prénatale qui I'a
arrété dans I'ébauche et empéché de s'épanouir. Les maisons qui doivent compter quatre ou cing metres de
hauteur forment de petits renflements que nos deux mains peuvent recouvrir. Des milliers de murailles sont
marquées par un trait qui renferme a la fois leur contour et la matiere dont elles seront baties. Ailleurs, il y a
de grandes irrégularités qu'il faudra rectifier, des gouffres qu'il faudra combler et raccorder harmonieusement
a I'ensemble, de vastes surfaces branlantes qu'il sera nécessaire d'étayer. Car I'ceuvre est inespérée, mais fruste
et dangereuse. Elle a été congue par une intelligence souveraine qui a deviné la plupart de nos désirs, mais qui,
génée par son énormité méme, n'a pu les réaliser que fort grossierement. 1l s'agit donc de déméler tout cela, de
tirer profit des moindres intentions du surnaturel donateur, d'édifier en quelques jours ce qui prend d'ordinaire
des années, de renoncer a des habitudes organiques, de bouleverser de fond en comble les méthodes de travail.
Il est certain que I'homme n'aurait pas trop de toute son attention pour résoudre les problemes qui surgiraient,
et ne rien perdre de I'aide ainsi offerte par une providence magnifique. Pourtant, c'est a peu prés ce que font
les abeilles dans nos ruches modernes. (Puisque nous nous occupons une derniere fois des constructions de
I'abeille, signalons en passant une particularité curieuse de I'Apis Florea. Certaines parois de ses cellules a
males sont cylindriques au lieu d'étre hexagonales. Il semble qu'elle n'ait pas encore achevé de passer de
I'une & I'autre forme et d'adopter définitivement la meilleure)

Vi

La politigue méme des abeilles, ai-je dit, n'est probablement pas immobile. C'est le point le plus obscur
et le plus difficile a constater. Je ne m'arréterai pas a la maniere variable dont elles traitent leurs reines, aux
lois de I'essaimage propres a chaque ruche et qui paraissent se transmettre de générations en générations,
etc... Mais a coté de ces faits qui ne sont pas assez déterminés, il en est d'autres, constants et précis, qui
montrent que toutes les races de l'abeille domestique ne sont pas arrivées au méme degré de civilisation



politique, qu'on en trouve ou l'esprit public tdtonne encore et cherche peut-étre une autre solution au probléme
royal. L'abeille syrienne, par exemple, éleve d'ordinaire cent vingt reines et souvent davantage. Au lieu que
notre Apis Mellifica, en éleve, au plus, dix ou douze. Cheshire nous parle d'une ruche syrienne, nullement
anormale, ou I'on découvrit vingt et une reines-méres mortes et quatre-vingt-dix reines vivantes et libres.
Voila le point de départ ou d'arrivée d'une évolution sociale assez étrange et qu'il serait intéressant d'étudier a
fond. Ajoutons que sous le rapport de I'élevage des reines, I'abeille chypriote se rapproche beaucoup de la
syrienne. Est-ce un retour, encore incertain, a l'oligarchie apres I'expérience monarchique, a la maternité
multiple apres Il'unique? Toujours est-il que l'abeille syrienne et chypriote, trés proches parentes de
I'égyptienne et de l'italienne, sont probablement les premiéres que I'homme ait domestiquées. Enfin, une
derniére observation nous fait voir plus clairement encore, que les meeurs, l'organisation prévoyante de la
ruche, ne sont pas le résultat d'une impulsion primitive, mécaniquement suivie a travers les ages et les climats
divers, mais que I'esprit qui dirige la petite république sait remarquer les circonstances nouvelles, s'y plier et
en tirer parti, comme il avait appris a parer aux dangers des anciennes. Transportée en Australie ou en
Californie, notre abeille noire change complétement ses habitudes. Des la seconde ou la troisieme année,
ayant constaté que I'été est perpétuel, que les fleurs ne font jamais défaut, elle vit au jour le jour, se contente
de réecolter le miel et le pollen nécessaires a la consommation quotidienne, et son observation récente et
raisonnée, l'emportant sur son expérience héréditaire, elle ne fait plus de provisions pour I'hiver. (Fait
analogue signalé par Buchner, et prouvant l'adaptation aux circonstances, non pas lente, séculaire,
inconsciente et fatale, mais immediate et intelligente : a la Barbade, au milieu des raffineries ou durant toute
I'année elles trouvent le sucre en abondance, elles cessent complétement de visiter les fleurs.) On ne parvient
méme a entretenir son activité qu'en lui enlevant a mesure le fruit de son travail.

Vil

Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On conviendra qu'il y a la quelques faits topiques et
propres a €branler lI'opinion de ceux qui se persuadent que toute intelligence est immobile et tout avenir
immuable, hormis l'intelligence et I'avenir de I'homme. Mais si nous acceptons un instant I'hypothése du
transformisme, le spectacle s'étend et sa lueur douteuse et grandiose atteint bientdt nos propres destinées. Il
n'est pas évident, mais a qui I'observe attentivement, il est difficile de ne pas reconnaitre qu'il y a dans la
nature une volonté qui tend a élever une portion de la matiere a un état plus subtil et peut-étre meilleur, a
pénétrer peu a peu sa surface d'un fluide plein de mystere que nous appelons d'abord la vie, ensuite I'instinct,
et peu apres l'intelligence; a assurer, a organiser, a faciliter I'existence de tout ce qui s'anime pour un but
inconnu. Il n'est pas certain, mais beaucoup d'exemples que nous voyons autour de nous nous invitent a
supposer que, si I'on pouvait évaluer la quantité de matiére qui depuis l'origine s'est ainsi élevée, on trouverait
qu'elle n'a cesse d'accroitre. Je le répéte, la remarque est fragile, mais c'est la seule que nous ayons pu faire sur
la force cachée qui nous meéne; et c'est beaucoup, dans un monde ou notre premier devoir est la confiance a la
vie, alors méme qu'on n'y découvrirait aucune clarté encourageante, et tant qu'il n'y aura pas de certitude
contraire. Je sais tout ce que I'on peut dire contre la théorie du transformisme. Elle a des preuves nombreuses
et des arguments tres puissants, mais qui, a la rigueur, ne portent pas conviction. Il ne faut jamais se livrer
sans arriere-pensee aux verités de I'épogue ou l'on vit. Peut-étre que dans cent ans bien des chapitres de nos
livres qui sont imprégnés de celle-ci, n'apparaitront vieillis comme le sont aujourd’hui les ceuvres des
philosophes du siecle passé, pleines d'un homme trop parfait et qui n'existe pas, et tant de pages du XVII°
siecle qu'amoindrit la pensée du dieu apre et mesquin de la tradition catholique, déformée par tant de vanités
et de mensonges. Néanmoins, lorsqu'on ne peut savoir la vérité d'une chose, il est bon qu'on accepte
I'nypothese qui, dans le moment ou le hasard nous fait naitre, s'impose le plus impérieusement a la raison. Il y
a a parier qu'elle est fausse, mais tant qu'on la croit vraie elle est utile, elle ranime les courages, et pousse les
recherches dans une direction nouvelle. A premiére vue, pour remplacer ces suppositions ingénieuses, il
semblerait plus sage de dire simplement la vérité profonde, qui est qu'on ne sait pas. Mais cette vérité ne serait
salutaire que s'il était prouvé qu'on ne saura jamais. En attendant, elle nous maintiendrait dans une immobilité
plus funeste que les plus facheuses illusions. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous entraine plus loin ni
plus haut que les bonds de nos erreurs. Au fond, le peu que nous avons appris, nous le devons a des
hypothéses toujours hasardeuses, souvent absurdes, et pour la plupart moins circonspectes que celle



d'aujourd'hui. Elles étaient peut-étre insensées mais elles ont entretenu I'ardeur de la recherche. Que celui qui
veille au foyer de I'h6tellerie humaine soit aveugle ou tres vieux, qu'importe au voyageur qui a froid et vient
s'asseoir a ses cotés? Si le feu ne s'est pas éteint sous sa garde, il a fait ce qu'aurait pu faire le meilleur.
Transmettons cette ardeur, non pas intacte, mais accrue, et rien ne peut l'accroitre davantage que cette
hypothése du transformisme qui nous force a interroger avec une méthode plus sévere et une passion plus
constante tout ce qui existe sur la terre, dans ses entrailles, dans les profondeurs de la mer et I'étendue des
cieux. Que lui oppose-t-on et qu'avons-nous a mettre a sa place si nous la rejetons? Le grand aveu de
I'ignorance savante qui se connait, mais qui pour l'ordinaire est inactive et décourage la curiosité, plus
nécessaire a I'hnomme que la sagesse méme, ou bien I'hypothese de la fixité des espéces et de la création divine
qui est moins démontrée que la nétre, qui éloigne a jamais les parties vives du probleme et se débarrasse de
I'inexplicable en s'interdisant de I'interroger.

VIl

Ce matin d'avril, au milieu du jardin qui renait sous une divine rosée verte, devant des plates-bandes de
roses et tremblantes primevéeres bordees de thlaspi blanc, qu'on nomme encore alysse ou corbeille d'argent, j'ai
revu les abeilles sauvages, aieules de celle qui s'est soumise a nos désirs, et je me suis rappelé les lecons du
vieil amateur des ruches de Zélande. Plus d'une fois, il me promena parmi ses parterres multicolores, dessinés
et entretenus comme au temps du pere Gats, le bon poéte hollandais, prosaique et intarissable. 1ls formaient
des rosaces, des étoiles, des guirlandes, des pendeloques et des girandoles au pied d'une aubépine ou d'un
arbre fruitier taillé en boule, en pyramide ou en quenouille, et le buis, vigilant comme un chien de berger,
courait le long des bords pour empécher les fleurs d'envahir les allées. J'y appris les noms et les habitudes des
indépendantes butineuses que nous ne regardons jamais, les prenant pour des mouches vulgaires, des guépes
malfaisantes ou des coléoptéres stupides. Et pourtant chacune d'elles porte sous la double paire d'ailes qui la
caractérise au pays des insectes, un plan de vie, les outils et I'idée d'un destin différent et souvent merveilleux.
Voici d'abord les plus proches parents de nos abeilles domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus, parfois
minuscules, presque toujours énormes et couverts, comme les hommes primitifs, d'un informe sayon que
cerclent des anneaux de cuivre ou de cinabre. Ils sont encore & demi barbares, violentent les calices, les
déchirent s'ils résistent, et pénétrent sous les voiles satinés des corolles comme I'ours des cavernes entrerait
sous la tente, toute de soie et de perles, d'une princesse byzantine. A coté, plus grand que le plus grand d'entre
eux, passe un monstre vétu de ténebres. Il brdle d'un feu sombre, vert et violacé : c'est la Xylocope ronge-bois,
la géante du monde mellifique. A sa suite, par rang de taille, viennent les funébres Chalicodomes ou abeilles
maconnes qui sont habillées de drap noir et construisent, avec de l'argile et des graviers, des demeures aussi
dures que la pierre. Puis, péleméle, volent les Dasypodes et les Halictes qui ressemblent aux guépes, les
Andrenes, souvent en proie a un parasite fantastique, le Stylops, qui transforme completement I'aspect de la
victime qu'il a choisie, les Panurgues, presque nains, et toujours accablés de lourdes charges de pollen, les
Osmies multiformes qui ont cent industries particuliéres. L'une d'elles, Osmia papaveris ne se contente pas de
demander aux fleurs le pain et le vin nécessaires ; elle taille 8 méme les corolles du pavot et du coquelicot de
grands lambeaux de pourpre, pour en tapisser royalement le palais de ses filles. Une autre abeille, la plus
petite de toutes, un grain de poudre qui plane sur quatre ailes électriques, la Mégachile centunculaire, découpe
dans les feuilles du rosier des demi-cercles parfaits qu'on croirait enlevés a I'emporte-piéce, les ploie, les
ajuste et en forme un étui composé d'une suite de petits dés a coudre admirablement réguliers, dont chacun est
la cellule d'une larve. Mais un livre entier suffirait a peine a énumérer les habitudes et les talents divers de la
foule altérée de miel qui s'agite en tous sens sur les fleurs avides et passives, fiancées enchainées qui attendent
le message d'amour que des hotes distraits leur apportent.

IX

On connait environ quatre mille cing cents espéces d'abeilles sauvages. Il va de soi que nous ne les
passerons pas en revue. Peut-étre qu'un jour, une étude approfondie, des observations et des expériences qu'on
n'a pas faites jusqu'ici et qui demanderaient plus d'une vie d'homme, éclaireront d'une lumiere décisive
I'histoire de I'évolution de I'abeille. Cette histoire, n'a pas encore, que je sache, été méthodiquement entreprise.
Il est a souhaiter qu'elle le soit, car elle toucherait a plus d'un probleme aussi grand que ceux de bien des



histoires humaines. Pour nous, sans plus rien affirmer puisque nous entrons dans la région voilée des
suppositions, nous nous contenterons de suivre dans sa marche vers une existence plus intelligente, vers un
peu de bien-étre et de sécurité, une tribu d’hyménopteres, et nous marquerons d'un simple trait les points
saillants de cette ascension plusieurs fois millénaire. La tribu en question est, nous le savons déja, celle des
Apiens, (Il importe de ne pas confondre les trois termes : Apiens apidés et apites que nous emploierons tour a
tour et que nous empruntons a la classification de M. Emile Blanchard. La tribu Apienne comprend toutes les
familles d'abeilles. Les apidés forment la premiere de ces familles et se subdivisent en trois groupes : Les
Mélipones, les Apites et les Bombites (Bourdons). Enfin les Apites renferment les diverses variétés de nos
abeilles domestiques.) dont les traits essentiels sont si bien fixés et si distincts qu'il n'est pas défendu de croire
que tous ses membres descendent d'un ancétre unique. Les disciples de Darwin, Hermann Muiller entre autres,
considerent une petite abeille sauvage, répandue par tout l'univers, et appelée Prosopis, comme la
représentante actuelle de l'abeille primitive dont seraient nées toutes les abeilles que nous connaissons
aujourd'hui. L'infortunée Prosopis est a peu pres a I'habitante de nos ruches ce que serait I'homme des
cavernes aux heureux de nos grandes villes. Peut-étre, sans y prendre garde, et sans vous douter que vous
aviez devant vous la vénérable aieule a laquelle nous devons probablement la plupart de nos fleurs et de nos
fruits. — (On estime en effet que plus de cent mille especes de plantes disparaitraient si les abeilles ne les
visitaient point,) et qui sait? notre civilisation méme, car tout s'enchaine dans ces mysteres, peut-étre l'avez-
vous vue plus d'une fois dans un coin abandonné de votre jardin ou elle s'agitait autour des broussailles. Elle
est jolie et vive; la plus abondante en France est élégamment tachetée de blanc sur fond noir. Mais cette
élégance cache un dénuement incroyable. Elle mene une vie famélique. Elle est presque nue alors que toutes
ses sceurs sont vétues de toisons chaudes et somptueuses. Elle ne posséde aucun instrument de travail. Elle n'a
pas de corbeilles pour récolter le pollen comme les Apidés, ou, a leur défaut, la houppe coxale des Andréenes,
ou la brosse ventrale des Gastrilégides. Il faut qu'elle ramasse péniblement, a l'aide de ses petites griffes, la
poudre des calices et qu'elle I'avale pour la porter dans sa taniere. Elle n'a d'autre outil que sa langue, sa
bouche et ses pattes, mais sa langue est trop courte, ses pattes sont débiles et ses mandibules sans force. Ne
pouvant produire la cire, ni creuser le bois, ni fouir le sol, elle pratique de maladroites galeries dans la moelle
tendre des ronces seches, y installe quelques cellules grossierement agencées, les pourvoit d'un peu de
nourriture destinee a des enfants qu'elle ne verra jamais, puis, sa pauvre tache accomplie pour une fin qu'elle
ne connait point et que nous ne connaissons pas davantage elle s'en va mourir dans un coin, seule au monde,
comme elle avait vécu.

X

Nous passerons sur bien des especes intermédiaires ou nous pourrions voir peu a peu la langue
s'allonger pour puiser le nectar au creux d'un plus grand nombre de corolles, I'appareil collecteur de pollen,
poils, houppes, brosses tibiales, tarsiennes et ventrales, poindre et se développer, les pattes et les mandibules
se fortifier, des sécrétions utiles se former, et le génie qui préside a la construction des demeures chercher et
trouver en tous sens des améliorations -surprenantes. Une telle étude exigerait un livre. Je n'en veux esquisser
qu'un chapitre, moins qu'un chapitre, une page, qui nous montre a travers les tentatives hésitantes de la volonté
de vivre et d'étre plus heureux, la naissance, I'épanouissement et I'affermissement de I'intelligence sociale.
Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui porte en silence dans ce vaste univers plein de forces
effrayantes son petit destin solitaire. Un certain nombre de ses sceurs, appartenant a des races déja mieux
outillées et plus habiles, par exemple les Colletés bien vétues, ou la merveilleuse coupeuse des feuilles du
rosier, la Mégachile centunculaire, vivent dans un isolement aussi profond, et si, par hasard, quelqu'un
s'attache a elles et vient partager leur demeure, c'est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car le monde des
abeilles est peuple de fantémes, plus étranges que les notres, et mainte espece a ainsi une sorte de double
mystérieux et inactif, exactement pareil & la victime qu'il choisit. A cela prés que sa paresse immémoriale lui a
fait perdre un a un tous ses instruments de travail et qu'il ne peut plus subsister qu'aux dépens du type
laborieux de sa race. (Exemples. — Les Bourdons, qui ont pour parasites les Psithyres, les Stélides qui vivent
au détriment des Anthidies. "On est obligé d'admettre, dit fort justement J. Perez (Les Abeilles) a propos de
I'identité fréquente du parasite et de sa victime, on est obligé d'admettre que les deux genres ne sont que deux
formes d'un méme type, et sont unis entre eux par la plus étroite affinité. Pour les naturalistes qui adherent a



la doctrine du transformisme, cette parenté n'est pas purement idéale, elle est réelle. Le genre parasite ne
serait qu'une lignée issue du genre récoltant, et ayant perdu les organes de récolte par suite de son adaptation
a la vie parasitique.) Cependant, parmi les abeilles qu'on a appelées d'un nom un peu trop categorique les
Apidés solitaires pareil a une flamme écrasée sous I'amas de matiére qui étouffe toute vie primitive, couve
déja l'instinct social. Ca et la, dans des directions inattendues, par éclats timides et parfois bizarres, comme
pour le reconnaitre, il parvient a percer le bacher qui I'opprime et qui, un jour, nourrira son triomphe. Si tout
est matiere en ce monde, on surprend ici le mouvement le plus immatériel de la matiere. 1l s'agit de passer de
la vie égoiste, précaire et incompléte a la vie fraternelle, un peu plus sre et un peu plus heureuse. Il s'agit
d'unir idéalement par I'esprit ce qui est réellement séparé par le corps, d'obtenir que l'individu se sacrifie a
I'espéce et de substituer ce qui ne se voit pas aux choses qui se voient. Est-il étonnant que les abeilles ne
réalisent pas du premier coup ce que nous, qui nous trouvons au point privilégié d'ou l'instinct rayonne de
toutes parts dans la conscience, n‘avons pas encore demélé? Aussi est-il curieux, presque touchant, de voir
comme l'idée nouvelle tatonne d'abord dans les ténébres qui enveloppent tout ce qui nait sur cette terre. Elle
sort de la matiere, elle est encore toute matérielle. Elle n'est que du froid, de la faim, de la peur transformés en
une chose qui n'a pas encore de figure. Elle rampe confusément autour des grands dangers, autour des longues
nuits, de I'approche de I'hiver, d'un sommeil équivoque qui est presque la mort.

Xl

Les Xylocopes, nous l'avons vu, sont de puissantes abeilles qui taraudent leur nid dans le bois sec. Elles
vivent toujours solitaires. Pourtant, vers la fin de I'été, il arrive qu'on trouve quelques individus d'une espéce
particuliere," [Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement dans une tige d'Asphodele, pour passer I'hiver en
commun. Cette fraternité tardive est exceptionnelle chez les Xylocopes, mais, chez leurs plus proches
parentes, les Gératines, I'habitude est déja invariable. Voila I'idée qui point. Elle s'arréte aussitot, et jusqu'ici,
chez les Xylocopides, elle n'a pu dépasser cette premiére ligne obscure de I'amour. Chez d'autres Apiens,
I'idée qui se cherche prend d'autres formes. Les Chalicodomes des hangars, qui sont des abeilles magonnes, les
Dasypodes et les Halictes, qui creusent des terriers, se réunissent en colonies nombreuses pour construire leurs
nids. Mais c'est une foule illusoire formée de solitaires. Nulle entente, nulle action commune. Chacun,
profondément isolé dans la multitude, batit sa demeure pour lui seul, sans s‘occuper de son voisin. "C'est, dit
M. J.Perez, un simple concours d'individus que les mémes godts, les mémes aptitudes rassemblent au méme
endroit, ou la maxime de chacun pour soi se pratique dans toute sa rigueur; enfin une cohue de travailleurs
rappelant I'essaim d'une ruche uniquement par le nombre et I'ardeur. De telles réunions sont donc la simple
conséquence du grand nombre d'individus habitant la méme localité. Mais chez les Panurgues, cousines des
Dasypodes, un petit trait de lumiére jaillit soudain, et éclaire la naissance d'un sentiment nouveau dans
I'agglomération fortuite. Elles se réunissent a la maniére des précédentes et chacune fouit pour son compte sa
chambre souterraine; mais I'entrée, le couloir qui de la surface du sol conduit aux terriers séparés, est
commun. "Ainsi, dit encore M. Ferez, pour ce qui est du travail des cellules, chacune se comporte comme si
elle etait seule; mais toutes utilisent la galerie d'acces; toutes, en ceci, profitent du travail d'une seule et
s'épargnent ainsi le temps et la peine d'établir chacune une galerie particuliére. Il y aurait intérét a s'assurer si
ce travail préliminaire lui-méme ne s'exécuterait pas en commun, et si plusieurs femelles ne relayeraient pas
pour y prendre part a tour de role.” Quoi qu'il en soit, l'idee fraternelle vient de percer la paroi qui séparait
deux mondes. Ce n'est plus I'hiver, la faim ou I'horreur de la mort qui l'arrache a l'instinct, affolée et
méconnaissable ; c'est la vie active qui la suggére. Mais cette fois encore, elle s'arréte court, elle ne parvient
pas a s'étendre davantage dans cette direction. N'importe, elle ne perd pas courage, elle hante d'autres
chemins. Et voici qu'elle pénétre chez les Bourdons, y mirit, y prend corps dans une atmosphére différente et
opere les premiers miracles décisifs.

X1

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores, effrayantes mais pacifiques et que nous connaissons
tous, sont d'abord solitaires. Dées les premiers jours de mars, la femelle fécondée qui a survécu a I'hiver
commence la construction de son nid, soit sous terre, soit dans un buisson, selon I'espéce a laquelle elle
appartient. Elle est seule au monde dans le printemps qui s'éveille. Elle déblaie, creuse, tapisse le lieu choisi.



Elle fagconne ensuite d'assez informes cellules de cire, les garnit de miel et de pollen, pond, couve les ceufs,
soigne et nourrit les larves qui éclosent, et bientdt elle est entourée d'une troupe de filles qui I'assistent dans
tous ses travaux du dedans et du dehors, et dont quelques-unes se mettent a pondre a leur tour. Le bien-étre
augmente, la construction des cellules s'améliore, la colonie s'accroit. La fondatrice en demeure I'ame et la
mere principale, et se trouve a la téte d'un royaume qui est comme I'ébauche de celui de notre abeille
mellifique. Ebauche d'ailleurs assez grossiére. La prospérité y est toujours limitée, les lois sont mal définies et
mal obéies, le cannibalisme, l'infanticide primitifs reparaissent par intervalles, I'architecture est informe et
dispendieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie les deux cités, c'est que l'une est permanente et l'autre
éphémere. En effet, celle des Bourdons périra tout entiére a l'automne, ses trois ou quatre cents habitants
mourront sans laisser trace de leur passage, tout cet effort sera dispersé, et il n'y survivra qu'une seule femelle
qui, au printemps prochain, recommencera dans la méme solitude et le méme dénuement que sa mere, le
méme travail inutile. 1l n'en reste pas moins que cette fois I'idée a pris conscience de sa forme. Nous ne la
voyons pas exceder cette forne chez les bourdons, mais a l'instant, fidele a sa coutume, par une sorte de
métempsycose infatigable, elle va s'incarner, toute frémissante encore de son dernier triomphe, toute-puissante
et presque parfaite, dans un autre groupe, lI'avant-dernier de la race, celui qui précede immédiatement notre
abeille domestique qui la couronne, j'entends le groupe des Méliponites, qui comprend les -Mélipones et les
Trigones tropicaux.

X1

Ici tout est organisé comme dans nos ruches il y a une mere probablement unique, des ouvrieres stériles
et des males. (Il n'est pas certain que le principe de la royauté ou de la maternité unique soit rigoureusement
respecté chez les Méliponites. Blanchard pense avec raison que, étant dépourvues d'aiguillon et ne pouvant
par conséquent s'entretuer aussi facilement que les reines-abeilles, plusieurs femelles vivent probablement
dans la méme ruche. Mais le fait n‘a pu étre vérifié jusqu'ici a cause de la grande ressemblance entre femelles
et ouvrieres et de I'impossibilité d'élever les Mélipones sous notre climat.) Mé&me, certains détails y sont
mieux réglés. Les males, par exemple, ne sont pas complétement oisifs, ils sécretent de la cire. L'entrée de la
cité est plus soigneusement défendue : durant les nuits froides une porte la ferme; dans les nuits chaudes, une
sorte de rideau qui laisse passer l'air. Mais la république est moins forte, la vie générale moins assurée, la
prospérité plus bornée que chez nos abeilles, et partout ou I'on introduit celles-ci, les Méliponites tendent a
disparaitre devant elles. L'idée fraternelle s'est également et magnifiguement épanouie dans les deux races,
excepte sur un point, ou chez l'une elle n'a guére dépassé ce qu'elle avait deja réalisé dans I'étroite famille des
Bourdons. Ce point, c'est I'organisation mécanique du travail en commun, I'économie précise de I'effort, en un
mot l'architecture de la cité qui est manifestement inférieure. Il suffira de rappeler ce que j'en ai dit
précédemment, en y ajoutant que, dans les ruches de nos Apites, toutes les cellules sont indifféremment
propres a I'élevage du couvain et a I'emmagasinage des provisions et durent aussi longtemps que la cité méme,
au lieu que chez les Mélinites, elles ne peuvent servir qu'a une fin, et celles qui forment les berceaux des
jeunes nymphes sont détruites apres I'éclosion de celles-ci. C'est donc chez nos abeilles domestiques que l'idee
a pris sa forme la plus parfaite ; et voici un tableau rapide et incomplet des mouvements de cette idée. Ces
mouvements sont-ils fixés une fois pour toutes dans chaque espece ou la ligne qui les relie n'existe-t-elle que
dans notre imagination? Ne batissons pas encore de systéme dans cette région mal explorée. N'allons qu'a des
conclusions provisoires, et, si nous le voulons, penchons plutét vers les plus pleines d'espérance, car, s'il fallait
absolument choisir, quelques lueurs nous indiquent déja que les plus désirées seront les plus certaines. Du
reste, reconnaissons encore que notre ignorance est profonde. Nous apprenons a ouvrir les yeux. Mille
expeériences qu'on pourrait faire n'ont pas été tentées. Par exemple, les Prosopis, prisonnieres et forcées de
cohabiter avec leurs semblables, pourraient-elles a la longue franchir le seuil de fer de la solitude absolue,
prendre plaisir a se réunir comme les Dasypodes, et faire un effort fraternel pareil a celui des Panurgues ? Les
Panurgues, a leur tour, dans des circonstances imposées et anormales, passeraient-ils du couloir commun a la
chambre commune? Les meres des Bourdons, hivernées ensemble, éelevées et nourries en captivite,
arriveraient-elles a s'entendre et a diviser le travail? Et les Méliponites, leur a-t-on donné des rayons de cire
gaufrée? Leur a-t-on offert des amphores artificielles pour remplacer leurs curieuses amphores a miel? Les
accepteraient-elles; en tireraient-elles parti, et comment adapteraient-elles leurs habitudes a cette architecture



insolite? Questions qui s'adressent a de biens petits étres, et qui pourtant renferment le grand mot de nos plus
grands secrets. Nous n'y pouvons répondre, car notre expérience date d'hier. En comptant depuis Réaumur,
Voici a peu pres un siecle et demi qu'on observe les meeurs de certaines abeilles sauvages. Réaumur n'en
connaissait que quelques-unes, nous en avons étudié quelques autres; mais des centaines, des milliers peut-
étre, n'ont été interrogees jusqu'ici que par des voyageurs ignorants ou pressés. Celles que nous connaissons
depuis les beaux travaux de l'auteur des Mémoires n'ont rien changé a leurs habitudes, et les bourdons qui,
vers 1730, se poudraient d'or, vibraient comme le délectable murmure du soleil, et se gorgeaient de miel dans
les jardins de Charenton, étaient tout pareils a ceux qui, I'avril revenu, bourdonneront demain a quelques pas
de 13, dans le bois de Vincennes. Mais de Réaumur a nos jours, c'est un clin d'eil du temps que nous
examinons, et plusieurs vies d'homme bout a bout ne forment qu'une seconde dans I'histoire d'une pensée de la
nature.

XV

Si I'idée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme supréme chez nos abeilles, domestiques, ce n'est
pas a dire que tout soit irréprochable dans la ruche. Un chef-d'ceuvre, la cellule hexagonale, y atteint a tous les
points de vue la perfection absolue, et il serait impossible a tous les génies assemblés de n'y améliorer rien.
Aucun étre vivant, pas méme I'nomme, n'a réalisé au centre de sa sphére ce que l'abeille a réalisé dans la
sienne, et si une intelligence étrangére a notre globe venait demander a la terre I'objet le plus parfait de la
logique de la vie, il faudrait lui présenter I'humble rayon de miel. Mais tout n'est pas égal a ce chef-d'ceuvre.
Déja, nous avons noté a la rencontre quelques fautes et quelques erreurs, parfois évidentes, parfois
mystérieuses : la surabondance et l'oisivete ruineuses des méles, la parthénogenese, les risques du vol nuptial,
I'essaimage excessif, le manque de pitié, le sacrifice presque monstrueux de l'individu a la société. Ajoutons-y
une propension étrange a emmagasiner d'énormes masses de pollen, qui, inutilisées, ne tardent pas rancir, a
durcir, et a encombrer les gateaux, le long interregne stérile qui va du premier essaimage a la fécondation de la
seconde reine, etc., etc. De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous nos climats soit presque toujours fatale,
c'est I'essaimage réepété. Mais n'oublions pas que sous ce rapport la sélection naturelle de I'abeille domestique
est, depuis des milliers d'années, contrariée par I'homme. De I'Egyptien du temps des Pharaons & nos paysans
d'aujourd'hui, I'éleveur a toujours agi a contre biais des désirs et des avantages de I'espece. Les ruches les plus
prosperes sont celles qui ne jettent qu'un essaim des le commencement de I'été. Elles remplissent ainsi leur
désir maternel, assurent le maintien de la souche, le renouvellement nécessaire des reines, et l'avenir de
I'essaim, qui, nombreux et précoce, a le temps de batir des demeures solides et bien approvisionnées avant la
venue de l'automne. Il est certain que livrées a elles-mémes, ces ruches et leurs rejetons survivant seuls aux
épreuves de I'hiver qui eussent presque régulierement anéanti les colonies animées d'instincts différents, la
regle de I'essaimage restreint se fit peu a peu fixée dans nos races septentrionales. Mais ce sont précisément
ces ruches prudentes, opulentes et acclimatées que I'nomme a toujours détruites pour s'emparer de leur trésor.
Il ne laissait et ne laisse encore, suivant la pratique routiniére, survivre que les colonies, souches épuisées,
essaims secondaires ou tertiaires, qui ont a peu pres de quoi passer I'hiver ou auxquelles il donne quelques
déchets de miel pour compléter leurs misérables provisions. Il en est résulté que I'espéce s'est probablement
affaiblie, que la tendance a essaimage excessif s'est héréditairement développée et qu'aujourdhui presque
toutes nos abeilles, surtout nos abeilles noires, essaiment trop. Depuis quelques années, les méthodes
nouvelles de I'apiculture "mobiliste” sont venues combattre cette habitude dangereuse, et quand on voit avec
quelle rapidité la sélection artificielle agit sur la plupart de nos animaux domestiques, sur les beeufs, les chiens
les moutons, les chevaux, les pigeons, pour ne les pas citer tous, il est permis de croire qu'avant peu nous
aurons une race d'abeilles qui renoncera presque entierement a I'essaimage naturel et tournera toute son
activité a la récolte du miel et du pollen.

XV

Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus clairement conscience du but la vie commune
ne pourrait-elle s'en affranchir? Il y aurait beaucoup a dire sur ces fautes qui tantdét émanent de I'inconnu de la
ruche tantdt ne sont qu'une suite de I'essaimage et de ses erreurs ou nous avons pris part. Mais d'apres ce qu'il
a vu jusqu'ici, chacun peut a son gré accorder ou dénier toute intelligence aux abeilles. Je ne tiens pas a les



défendre, me semble qu'en maintes circonstances elles montrent de l'entendement, mais elles feraient
aveuglément tout ce qu'elles font que de curiosité n'en serait pas amoindrie. Il est intéressant de voir un
cerveau trouver en soi des ressources extraordinaires pour lutter contre froid, la faim, la mort, le temps,
I'espace, solitude, tous les ennemis de la matiére qui s'anime; mais qu'un étre parvienne a maintenir sa petite
vie compliquée et profonde sans excéder l'instinct, sans rien faire que de trés ordinaire, cela est bien
intéressant et bien extraordinaire aussi. L'ordinaire et le merveilleux se confondent et se valent quand on les
met a leur place véritable au sein de la nature. Ce n'est plus eux, qui portent des noms usurpés, c'est
I'incompris et I'inexpliqué qui doivent arréter nos regards, réjouir notre, activité, et donner une forme nouvelle
et plus juste a nos pensées, a nos sentiments et a nos paroles. 1l y a sagesse a ne point s'attacher a autre chose.

XVI

Au surplus, nous n‘avons guére qualité pour juger, au nom de notre intelligence, les fautes des abeilles.
Ne voyons-nous point parmi nous la conscience et l'intelligence vivre longtemps au milieu des erreurs et des
fautes, sans les apercevoir, plus longtemps encore sans y porter remede? S'il existe un étre que sa destinée
appelle spécialement, presque organiquement, a prendre conscience, a vivre et a organiser la vie commune
selon la raison pure c'est bien I'nomme. Pourtant, voyez ce qu'il en fait, et comparez les fautes de la ruche a
celles de notre société. Si nous étions des abeilles qui observassent des hommes, notre étonnement serait
grand a examiner, par exemple, I'illogique et injuste organisation du travail dans une tribu d'étres qui, par
ailleurs nous sembleraient doués d'une raison éminente. Nous verrions la surface de la terre, unique source de
toute la vie commune, péniblement et insuffisamment cultivée par deux ou trois dixiémes de la population
totale; un autre dixieme, absolument oisif, absorber la meilleure part des produits de ce premier travail; les
sept derniers dixiemes, condamnés a une demi-faim perpétuelle, s'épuiser sans relache en efforts étranges et
stériles dont ils ne profitent jamais et qui ne paraissent servir qu'a rendre plus compliquée et plus inexplicable
I'existence des oisifs. Nous en induirions que la raison et le sens moral de ces étres appartiennent a un monde
tout différent du notre et qu'ils obéissent a des principes que nous ne devons pas espérer de comprendre. Mais
ne poussons pas plus loin cette revue de nos fautes. Aussi bien sont-elles toujours présentes a notre esprit. I
est vrai que, présentes, elles y font peu de chose. Ce n'est guére que de siecle en siecle que I'une delles se
leve, secoue un instant son sommeil, pousse un cri de stupeur, étire le bras endolori qui soutenait sa téte,
change de position, se recouche, se rendort, jusqu'a ce qu'une nouvelle douleur, née des mornes fatigues du
repos, la réveille.

XVII

L'évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites, étant admise, puisqu'elle est plus vraisemblable
que leur fixité, quelle est donc la direction constante et générale de cette évolution? Elle parait suivre la méme
courbe que la nétre. Elle tend visiblement a amoindrir I'effort, I'insécurité, la misére, a augmenter le bien-étre,
les chances favorables et l'autorité de l'espéce. A cette fin, elle n'hésite pas a sacrifier l'individu, en
compensant par la force et le bonheur communs I'indépendance, dailleurs illusoire et malheureuse, de la
solitude. On dirait que la nature estime, comme Périclés dans Thucydide, que les individus, alors méme qu'ils
y souffrent, sont plus heureux au sein d'une ville dont I'ensemble prospére, que si l'individu prospére et I'Etat
déperit. Elle protege l'esclave laborieux dans la cité puissante et abandonne aux ennemis sans forme et sans
nom, qui habitent toutes les minutes du temps, tous les mouvements de l'univers, toutes les anfractuosités de
I'espace, le passant sans devoirs dans I'association précaire. Ce n'est pas le moment de discuter cette pensée de
la nature, ni de se demander s'il convient que I'hnomme la suive, mais il est certain que partout ou la masse
infinie nous permet de saisir I'apparence d'une idée, I'apparence prend ce chemin dont on ne connait pas le
terme. Pour ce qui nous regarde, il suffira de constater le soin avec lequel la nature s'attache a conserver et a
fixer dans la race qui évolue, tout ce qui a été conquis sur I'inertie hostile de la matiere: Elle marque un point a
chaque effort heureux, et met en travers du recul qui serait inévitable aprés I'effort, on ne sait quelles lois
spéciales et bienveillantes. Ce progres, qu'il serait difficile de nier dans les especes les plus intelligentes, n'a
peut-étre d'autre but que son mouvement méme et ignore ou il va. En tout cas, dans un monde ou rien, sinon
quelques faits de ce genre, n'indique une volonté précise, il est assez significatif de voir certains étres s'élever
ainsi graduellement et continiment, depuis le jour ou nous avons ouvert les yeux; et quand les abeilles ne nous



auraient révelé autre chose que cette mystérieuse spirale de lueurs dans la nuit toute-puissante, c'en serait
assez pour ne pas regretter le temps consacré a I'étude de leurs petits gestes et de leurs humbles habitudes, si
éloignées et pourtant si proches de nos grandes passions et de nos destins orgueilleux.

XVIII

Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de lueurs, aussi bien que celle des abeilles, ne
s'éclaire que pour amuser les ténébres. Il se peut encore qu'un énorme incident, provenu du dehors, d'un autre
monde, ou d'un phénoméne nouveau, donne tout a coup un sens définitif a cet effort ou définitivement le
détruise. Cependant suivons notre route comme si rien d'anormal ne devait survenir. Nous saurions que
demain une révélation, par exemple une communication avec une planéte plus ancienne et plus lumineuse, dit
bouleverser notre nature, supprimer les passions, les lois et les vérités radicales de notre étre, le plus sage
serait de consacrer tout cet aujourd'hui a s'intéresser a ces passions, a ces lois et a ces veérités, a les accorder en
notre esprit, a demeurer fidele a notre destinée, qui est d'asservir et d'élever de quelques degrés en nous-
mémes et autour de nous les forces obscures de la vie. Il est possible que rien n'en subsiste dans la révélation
nouvelle, mais il est impossible que ceux qui auront accompli jusqu'au bout la mission qui est par excellence
la mission humaine, ne se trouvent pas au premier rang pour accueillir cette révélation : et alors méme qu'elle
leur apprendrait que le seul devoir véritable fat I'incuriosité et la résignation a I'inconnaissable, mieux que les
autres, ils sauront comprendre cette incuriosité et cette résignation définitives et en tirer parti.

XIX

Et puis, ne poussons pas nos réves de ce coté. Que la possibilité d'un anéantissement général n'entre
point dans le calcul de nos besognes, non plus que I'assistance miraculeuse d'un hasard. Jusqu'ici, malgré les
promesses de notre imagination, nous avons toujours été livrés & nous-mémes et a nos seules ressources. C'est
par nos efforts les plus humbles que nous avons réalisé tout ce qui a été fait d'utile et de durable sur cette terre.
Libre a nous d'attendre le mieux ou le pire de quelque accident étranger; mais a la condition que cette attente
ne se méle pas a notre tdche humaine. Ici encore les abeilles nous donnent une legon excellente, comme toute
lecon de la nature. Pour elles, il y eut vraiment une intervention prodigieuse. Elles sont livrées, plus
manifestement que nous, aux mains d'une volonté qui peut anéantir ou modifier leur race et transformer leurs
destinées. Elles n'en suivent pas moins leur devoir primitif et profond. Et ce sont précisément celles d'entre
elles qui obéissent le mieux a ce devoir qui se trouvent le mieux préparées a profiter de l'intervention
surnaturelle qui éléve aujourd'hui le sort de leur espéce. Or, il est moins difficile qu'on ne croit de découvrir le
devoir invincible d'un étre. On peut toujours le lire dans I'organe qui le distingue et auquel sont subordonnés
tous les autres. Et de méme qu'il est inscrit sur la langue, dans la bouche et dans I'estomac des abeilles qu'elles
doivent produire le miel, il est inscrit dans nos yeux, dans nos oreilles, dans nos moelles, dans tous les lobes
de notre téte, dans tout le systéme nerveux de notre corps, que nous sommes crées pour transformer ce que
nous absorbons des choses de la terre, en une énergie particuliére et d'une qualité unique sur ce globe. Nul
étre, que je sache, n'a été agencé pour produire comme nous ce fluide étrange, que nous appelons pensée,
intelligence, entendement, raison, ame, esprit, puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir; car il possede
mille noms, bien qu'il n'ait qu'une essence. Tout en nous lui fut sacrifié, nos muscles, notre santé, I'agilité de
nos membres, I'équilibre de nos fonctions animales, la quiétude de notre vie, portent la peine grandissante de
sa prépondérance. Il est I'état le plus précieux et le plus difficile ou I'on puisse élever la matiere. La flamme, la
chaleur, la lumiere, la vie méme, puis Il'instinct plus subtil que la vie et la plupart des forces insaisissables qui
couronnaient le monde avant notre venue, ont pali au contact de I'effluve nouveau. Nous ne savons ou il nous
mene, ce qu'il fera de nous, ce que nous en ferons. Ce sera a lui de nous I'apprendre quand il régnera dans la
plénitude de sa force. En attendant, ne pensons qu'a lui donner tout ce qu'il nous demande, a lui sacrifier tout
ce qui pourrait retarder son épanouissement. Il n'est pas douteux que c'est la, pour l'instant, le premier et le
plus clair de nos devoirs. Il nous enseignera les autres par surcroit. Il les nourrira et les prolongera selon qu'il
est nourri lui-méme, comme I'eau des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux de la plaine selon I'aliment
mystérieux de sa cime. Ne nous tourmentons pas de connaitre qui tirera parti de la force qui s'accumule ainsi a
nos dépens. Les abeilles ignorent si elles mangeront le miel qu'elles récoltent. Nous ignorons également qui
profitera de la puissance spirituelle que nous introduisons dans l'univers. Comme elles vont de fleurs en fleurs



recueillir plus de miel qu'ils n'en faut a elles-mémes et a leurs enfants, allons aussi de réalités en réalités
chercher tout ce qui peut fournir un aliment a cette flamme incompréhensible, afin d'étre préts a tout
événement dans la certitude du devoir organique accompli. Nourrissons-la de nos sentiments, de nos passions,
de tout ce qui se voit, se sent, s'entend, se touche, et de sa propre essence qui est I'idée qu'elle tire des
découvertes, des expériences, des observations qu'elle rapporte de tout ce qu'elle visite. Il arrive alors un
moment ou tout se tourne si naturellement a bien pour un esprit qui s'est soumis a la bonne volonté du devoir
réellement humain, que le soupcon méme que les efforts ou il s'évertue sont peut-&tre sans but, rend encore
plus claire, plus pure, plus désintéressée, plus indépendante et plus noble, I'ardeur de sa recherche.
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